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J. N. BOUILLY

CONTES

A MES PETITES AMIES

EDITION REVUE

PAR E. DU CHATENET.





LE PERE DANIEL


C'est une grande erreur et souvent une grand injustice, que de juger
des personnes qu'on rencontre dans le monde de d'apres leur exterieur.
L'etre le plus obscur, le plus disgracie de la nature, cache
quelquefois, sous des vetements grossiers et des difformites ridicules,
les qualites les plus rares, que ne possedent pas ceux-la memes qui
l'accablent de leurs mepris.

Amelie Dorval habitait, une grande partie de l'annee, la jolie terre de
la Plaine, situee a une lieue et demie de la ville de Tours, sur les
delicieux bords de la Loire. Fille unique de la plus tendre mere occupee
constamment a diriger son education, elle en avait deja la grace,
l'amenite. Elle etait bonne, affable pour tout le monde. Jamais elle ne
dedaignait le pauvre qui venait reclamer assistance, ni aucun des
gens attaches a son service. On la voyait jouer avec les enfants des
jardiniers, avec les petits voisins fils d'agriculteurs ou d'honnetes
ouvriers, sans jamais leur faire sentir qu'ils etaient d'une classe
inferieure a la sienne. Elle avait appris de son excellente mere que
Dieu dispense, a son gre, les faveurs du rang et de la fortune, et que,
tous egaux aux yeux du Createur, nous ne nous faisons estimer et cherir
que par l'elevation de notre ame et la delicatesse de nos sentiments.

Aussi la jeune Amelie etait-elle aimee, consideree de tout le petit
peuple qui l'entourait, et pour lequel on la voyait toujours etre la
meme. C'etait a qui lui offrirait les meilleurs fruits des vergers, les
plus belles fleurs des jardins. Decouvrait-on dans le parc un nid de
chardonnerets, de linottes, de tourterelles, aussitot il lui etait
indique. Parvenait-on, en fauchant les fertiles prairies qu'arrose la
Loire, a prendre des cailles, de petits lapins, deja vigoureux a la
course, tout etait offert a la bonne Amelie. Elle avait forme une espece
de menagerie de tous les dons qu'elle avait recus.

Parmi les personnes attachees au service de madame Dorval etait un
pauvre vieillard infirme appele _Daniel_. A force de becher la terre
depuis quatre-vingts ans, il avait le dos voute; sa tete, ou il ne
restait plus que quelques cheveux blancs echappes a l'ardeur du soleil,
etait penchee vers ses pieds couverts de durillons, qui ralentissaient
encore sa marche vacillante. Ses pauvres jambes, affaiblies par la
fatigue et par l'age, supportaient, non sans effort, son corps decharne,
et ses mains tremblantes soutenaient a peine le baton noueux sur lequel
il s'appuyait. Toutefois il n'avait aucune autre infirmite. On le
rencontrait toujours gai, travaillant autant que ses forces pouvaient le
permettre, et chevrotant la vieille chanson du pays.

Trop fier, quoique pauvre, pour etre a charge a ses maitres, il savait
encore se rendre utile, soit en arrachant les herbes parasites qui
croissaient dans le parterre, soit en ratissant les principales allees
des bosquets, emondant les arbrisseaux les plus rares, et portant un
arrosoir a moitie plein, pour rafraichir les rosiers de toutes especes
et les plantes etrangeres que reunissait ce jardin particulier d'Amelie.
C'etait son occupation cherie; il n'etait jamais plus heureux que
lorsqu'il entendait sa jeune maitresse, qu'il appelait toujours la
_p'tite mam'zelle_, dire a ceux qui s'etonnaient de l'admirable tenue de
son jardin: "C'est l'ouvrage du pere Daniel." On la nommait ainsi dans
toute la contree, ou l'on admirait son aptitude au travail, sa gaiete
franche et son heureux naturel. Tous les jeunes patres le saluaient avec
respect: chacun d'eux ambitionnait un sourire, un serrement de main
du pere Daniel. Tant il est vrai que la vieillesse imprime partout un
respect qui est independant des vertus dont elle offre l'exemple.

On concoit que ce digne vieillard avait un grand attachement pour la
p'tite mam'zelle, qu'il avait vue naitre, dont il avait servi le pere
et le grand-pere. Jamais il ne passait devant elle sans lui oter son
chapeau rapiece, sans lui offrir le bonjour le plus affectueux. Amelie,
de son cote, portait au pere Daniel le plus tendre interet. Elle
s'informait toujours si rien ne lui manquait, et souvent elle le
conduisait elle-meme a l'office, ou elle lui versait une rasade du
meilleur vin, qui le reconfortait; il le buvait de bon coeur, en
invoquant le ciel pour le bonheur et la conservation de celle qui savait
si bien soutenir, honorer sa vieillesse.

Parmi les jeunes personnes du voisinage et de la ville de Tours qui
formaient habituellement la societe d'Amelie, et que sa prevoyante mere
avait admises comme les plus dignes de cultiver avec sa fille les doux
epanchements de l'amitie, etait Celestine de Montaran, nee d'une famille
distinguee par des services militaires. Elle cachait sous des dehors
aimables un orgueil indomptable, et surtout un dedain outrageant pour
tous les gens qui appartenaient a la classe populaire. Elle s'imaginait
qu'ils etaient formes d'une tout autre substance que la sienne, qu'ils
n'avaient ni son ame, ni son intelligence, ni ses organes. L'insensee!
elle ignorait donc que nous sommes tous faits sur le meme modele, avec
plus ou moins de perfection; que nous sommes tous sujets aux memes
besoins, aux memes infirmites, et qu'apres avoir voyage dans ce
monde, les uns a pied, les autres sur des chars brillants, nous nous
retrouvons, dans l'autre, depouilles de ces hochets de la grandeur et
de l'opulence, tous egaux, tous soumis au jugement de Dieu, qui ne
distinguera que ceux dont la vie aura ete sans tache, et qui ne seront
riches alors que du bien qu'ils auront fait....

Mais la vaine Celestine ne connaissait que l'antique origine de ses
ancetres, ne calculait que les riches revenus de sa mere, veuve d'un
officier de marine, et dont elle etait l'idole, l'unique espoir. Peu
instruite et seulement remarquable par des talents d'agrement, la jeune
Montaran faisait consister le bonheur dans l'eclat et la richesse; et
ses yeux eblouis ne regardaient que comme des esclaves faits pour ramper
sur la terre tous ceux que le sort assujetissait a vivre du travail de
leurs mains.

Un jour qu'Amelie et Celestine se promenaient ensemble dans une allee du
parc, devant elles passe le pere Daniel, couvert de pauvres vetements,
et portant sur son dos courbe l'instrument avec lequel il avait
l'habitude de parer les jardins. Il salue sa jeune maitresse, et lui
dit, avec l'expression du respect et de l'attachement le plus tendre:
"Dieu vous conserve, p'tite mam'zelle!--Quoi! dit Celestine a celle-ci,
tu souffres que ce pauvre t'appelle sa petite!--C'est par habitude,
repond en souriant Amelie: il m'a vue naitre; c'est le plus ancien
serviteur de ma mere; et le salut d'un octogenaire n'a jamais rien de
deshonorant.--Pour moi, ma chere, je ne laisse point ces sortes de gens
m'aborder, et je leur permets encore moins de m'adresser la parole.
Je les fais assister par ma femme de chambre, et me garde bien de me
compromettre en leur adressant un seul mot.--Mais la pere Daniel n'est
point un etranger pour moi: c'est un ancien jardinier de ma mere, qui,
pour recompense de ses longs services, lui a accorde une retraite qu'il
n'eut point acceptee, s'il n'eut pas cru la meriter: il est trop fier
pour cela; et, tel que tu le vois, Celestine, il ne supporterait pas
la moindre humiliation.--Mais, encore une fois, ma chere, on place
ces gens-la dans quelque hospice, et l'on evite, par ce moyen, leurs
fatigantes familiarites.--Un hospice pour un digne vieillard qui a servi
ma famille pendant un demi-siecle! ce serait l'humilier, lui faire
rompre ses cheres habitudes: ce serait lui donner la mort."

Quelque temps s'ecoula, pendant lequel les deux petites amies
s'entretenaient souvent du pauvre vieillard. Amelie le traitait toujours
comme un bon et fidele serviteur, tandis que Celestine ne cessait de
le regarder comme un etre inutile sur la terre, et de le traiter avec
dedain. Jamais elle ne repondait a son salut que par un regard plein de
mepris; et, si quelquefois le pere Daniel osait lui adresser la parole,
elle lui tournait le dos et s'eloignait sans lui repondre. Le bon
vieillard souriait de pitie, et semblait demander tout bas au ciel de
lui procurer l'occasion de prouver a la jeune orgueilleuse que, malgre
son grand age, il pouvait etre encore de quelque utilite.

La Providence lui permit de donner a Celestine une lecon tout a la fois
forte et touchante, qui levait servir a la convaincre que nous avons
tous besoin les uns des autres, quelle que soit la distance que le sort
semble avoir mise entre nous. On etait au mois de juillet; la chaleur
etait extreme. Les deux jeunes amies avaient coutume d'aller respirer
le frais dans une ile charmante, ombragee par des arbres tres-eleves,
entouree d'une eau limpide et courante, et dans laquelle est etablie une
grotte solitaire en face d'un moulin dont l'aspect est ravissant. Un
gazon epais y repand en tout temps une fraicheur salutaire; la suave
odeur des arbrisseaux en fleurs, dont les touffes nombreuses caressent
le visage, semble y attirer la douce haleine des zephyrs, et le bruit
des eaux irritees par les roues du moulin, et les differentes cascades
dont il est environne, forment un murmure delicieux qui invite au charme
d'une douce reverie. Amelie et Celestine y venaient ensemble faire des
lectures choisies par leur mere; quelquefois meme elles y repetaient la
lecon d'histoire qu'elles avaient recue la veille.

Un jour que Celestine, entrainee par le calme du matin, avait devance
son amie a la grotte solitaire et qu'en l'attendant elle repassait une
lecon d'anglais, elle s'endormit sur un banc de mousse, ou deja les plus
heureux songes venaient bercer son imagination. Elle n'avait pas apercu
le pere Daniel, qui, place a quelque distance, raccommodait un treillage
couvert de chevrefeuille, de lilas et d'aubepine.

Mais souvent, au moment meme ou nous revons le bonheur, le plus grand
danger nous menace. Un enorme serpent, se glissant sous des roseaux, la
gueule beante et le dard en avant, s'approchait, en longs replis, de la
jeune dormeuse, qu'il avait apercue. Il allait s'elancer sur la figure
de Celestine, et l'infecter du poison mortel qu'il recelait sous sa dent
venimeuse, lorsque le pere Daniel, qui, par un coup de la Providence,
venait couper quelques joncs pour terminer son treillage, pousse un cri
percant qui reveille Celestine. Il s'elance sur l'affreux reptile et
l'attaque avec intrepidite. Le peu de forces qui lui restent semblent
doubler en cet instant, et, au risque d'etre victime de son courage, il
lui casse la tete avec la beche dont il est arme. Aux nouveaux cris de
frayeur qu'il exhale, et a la vue du serpent qui se debat encore en
expirant, Celestine palit et tombe sans connaissance dans les bras
du courageux vieillard. Celui-ci, effraye lui-meme, crie, appelle au
secours. Amelie accourt en ce moment; elle aide Daniel, deja vacillant
sur ses jambes, a soutenir sa jeune amie, qui reprend ses sens et se
trouve appuyee sur le dos voute du pauvre jardinier dont elle s'etait
moquee tant de fois. Elle le designe comme son liberateur; elle ne
dedaigne plus ce bon pere Daniel qu'elle croyait n'etre d'aucune utilite
sur la terre; elle ne craint plus de s'abaisser en lui parlant. Avec
quelle ivresse elle presse dans ses mains delicates et parfumees les
mains noires et durillonnees de son genereux defenseur! Elle s'oublia
meme, dans l'effusion de sa reconnaissance, jusqu'a poser ses levres
sur le front chauve et ride de ce fidele serviteur, auquel elle voua
un attachement qui ne se dementit jamais. Elle se faisait un devoir de
soutenir ce vieillard dans sa marche; elle repetait sans cesse qu'elle
lui devait la vie. A partir de cette epoque, elle honora, secourut la
vieillesse, meme dans la classe la plus obscure; et, chaque fois qu'elle
voyait les jeunes personnes de son age rire d'un agriculteur courbe
sous le poids de l'age, ou repousser avec dedain un vieil indigent qui
implorait leur assistance, elle les blamait a son tour, et se rappelait
le _pere Daniel_.




LA SOURIS BLANCHE.


Laure Melval, agee de dix ans, reunissait tout ce qui peut faire
remarquer dans le monde: une education soignee, un heureux caractere,
une humeur enjouee, une sensibilite vraie, et surtout un attachement
sans bornes pour sa mere. Jamais la moindre humeur ne venait alterer
ses qualites aimables; et, si quelquefois un mouvement de contrariete
paraissait sur sa figure, il en disparaissait aussitot, comme un nuage
leger qui se glisse passagerement sous un ciel pur et serein.

Cependant, a travers tous ces avantages dont la nature avait pris
plaisir a doter Laure, on apercevait une faiblesse d'esprit qu'elle
portait jusqu'au ridicule: c'etait une frayeur pusillanime, une peur
insurmontable que lui causaient les animaux les plus petits, les
insectes memes qui, par leur nature autant que par leur petitesse, ne
peuvent faire le moindre mal. Apercevait-elle un papillon de nuit dans
le salon, voltigeant autour de la lampe allumee, elle poussait des cris
affreux, et s'imaginait que ce timide insecte, seulement trompe par
l'eclat de la lumiere, allait la devorer. Mais c'etait bien pis quand
par hasard une chauve-souris s'introduisait dans son appartement:
quoique le pauvre animal, d'une forme hideuse, il est vrai, ne cherchait
qu'une issue par laquelle il put se sauver, la jeune peureuse etait
convaincue qu'il n'etait parvenu jusqu'a elle que pour la saisir dans
ses serres rousses et velues, et l'emporter dans les airs. C'est en
vain que madame de Melval faisait observer a sa fille que cette
chauve-souris, grosse a peine comme la moitie de sa main, ne pouvait
soulever un poids deux mille fois plus pesant qu'elle. Laure, pale
et tremblante, soutenait que ce monstre affreux etait venu pour lui
arracher les yeux, ou tout au moins les oreilles; et, se couvrant alors
le visage de ses mains, elle se refugiait dans le sein de sa mere, et
ne relevait sa tete en hesitant que lorsque celle-ci lui avait donne
l'assurance que la chauve-souris avait disparu, en s'envolant par la
croisee. Il ne se passait pas de jour que la jeune insensee ne fit
quelque scene nouvelle qui donnait aux traits de son visage un mouvement
convulsif, a son regard un vague hebete, a son maintien une attitude
gauche et forcee, et qui, nuisant au developpement de son intelligence
et au progres de son education, causait a madame de Melval un chagrin
profond, une douleureuse inquietude.

Un jour, entre autres, c'etait un beau soir de l'ete, au moment ou Laure
allait se mettre au lit, elle releve l'oreiller sur lequel elle devait
poser sa tete, et tout-a-coup elle en voit sortir une souris qui grimpe
sur son epaule, passe sur son cou, descend sur ses bras et s'enfuit avec
une frayeur qui n'etait rien en comparaison de celle qu'eprouvait Laure.
Elle fait entendre des cris dechirants, et prononce ces mots d'une voix
entrecoupee: "Au secours!... au meurtre!... je suis perdue... je suis
devisagee... je suis morte!..." A ces cris, accourent tous les gens, et
bientot la mere de la jeune peureuse, qu'elle trouve appuyee sur le pied
de son lit, la figure enveloppee dans ses draps et son couvre pieds,
suffoquant et respirant a peine. "Eh! quel est donc l'horrible assassin
qui en veut a tes jours?" lui demande madame de Melval en regardant de
tous cotes. "Ah! maman ... ne m'interrogez pas ... cet affreux animal
... ce monstre epouvantable....--Eh bien! c'est?--Une souris, maman ...
oui, une souris, dont les yeux etaient flamboyants ... sa queue avait
... une aune de long ... elle a effleure mon cou, mes oreilles, mes
bras ... ah! c'est fait de moi!" Madame de Melval ne put s'empecher de
pousser un grand eclat de rire qui fit relever un peu la tete de Laure.
D'abord elle se tate les oreilles, pour s'assurer que la souris ne lui
en a pas emporte au moins une; puis elle porte en tremblant la main a
son cou, qu'elle s'imaginait etre ulcere par la trace qu'y avait laissee
la souris; enfin elle attache ses regards avides sur ses bras, et
ne peut y decouvrir la moindre rougeur, la moindre alteration. Elle
reconnut alors son erreur, et ne put s'empecher de sourire elle-meme de
sa pusillanimite. A son etonnement succeda la confusion, et bientot elle
concut le dessein de dompter ces frayeurs enfantines et cette faiblesse
d'esprit, qui l'eussent rendue l'objet des railleries les plus ameres,
tout en alterant les aimables qualites qu'elle avait recues de la
nature. Madame de Melval s'occupa, de son cote, a corriger sa fille de
ses frayeurs ridicules, a lui donner cette reflexion si utile sur tout
ce qui nous frappe, cette force de caractere sans laquelle nous nous
aveuglons sur ce qui peut en effet nous etre nuisible, et qui nous met
au-dessus de ces craintes pueriles.

Un jour que Laure vint, selon son usage, offrir a sa mere le bonjour du
matin, elle apercut une souris qui courait ca et la dans l'appartement.
Un cri de frayeur lui echappe; mais quelle fut sa surprise de voir cette
souris grimper sur les genoux de madame de Melval, de la monter sur ses
epaules, sur sa tete, et redescendre avec la vivacite de l'eclair, et se
cacher sous sa collerette! Elle avait remarque que cette souris etait
blanche, qu'elle avait des yeux roses, et portait au cou un petit
collier d'argent sur lequel etait gravee une inscription. Ce qui
surtout confondit la jeune peureuse, ce fut d'entendre sa mere appeler:
"Zizi!... Zizi!..." et aussitot la charmante petite bete, sortant de
l'endroit ou elle s'etait refugiee, venait se poser sur la main de sa
maitresse, dans l'attitude la plus familiere et en meme temps la plus
gracieuse, faisait mille gambades pour gagner un petit morceau de sucre
que celle-ci lui presentait au bout de ses doigts, et que Zizi prenait
avec une precaution tout-a-fait remarquable. Ce ne fut pas seulement
a tout cela que la souris blanche borna son manege accoutume; Laure,
stupefaite, attentive, la vit tour a tour, au commandement de sa mere,
faire la morte, se reveiller tout-a-coup, et, se redressant sur ses deux
pattes de derriere, saisir avec celles de devant un joli petit balai,
avec lequel elle nettoyait, de la maniere la plus adroite et en meme
temps la plus comique, la poussiere qui se trouvait sur les vetements de
sa maitresse. De la elle remontait sur la tete de celle-ci, passait et
repassait comme un leger zephir dans les boucles de cheveux formees sur
son front; elle caressait ensuite avec sa queue le dessous du menton de
madame de Melval, souriant a cet etrange manege, et venait se poser sur
une de ces epaules, ou elle semblait attendre ses ordres. "Quoi! s'ecria
Laure involontairement, ces petits animaux que je trouvais si vilains,
et dont j'avais tant de frayeur, seraient susceptibles d'etre aussi bien
apprivoises?..." A ces mots, elle avancait, en tremblant encore, la main
vers Zizi, et la retirait aussitot avec crainte. Oh! si elle n'eut pas
ete retenue par sa peur insurmontable, avec quel plaisir elle eut offert
elle-meme un morceau de sucre a la souris blanche, et eut vu cette
charmante petite bete se poser sur sa main, sur ses bras, sur sa tete,
obeir a ses ordres!

Ce qui surtout piquait sa curiosite, c'etait de savoir quelle pouvait
etre l'inscription gravee sur son collier d'argent; mais les lettres
en etaient si petites, et les mouvements de Zizi si prompts et si
frequents, qu'il etait impossible de distinguer la moindre chose. Enfin,
apres avoir hesite longtemps a s'approcher de la souris blanche,
Laure s'habitua par degres a ses bonds frequents, a ses gambades, aux
differents exercices qu'on lui avait appris: peu a peu elle la vit sans
effroi roder autour d'elle; et, un soir que, ravie de voir la souris
faire la morte, elle laissa malgre elle echapper ces mots: "Zizi!...
Zizi!" elle la sentit tout-a-coup monter sur ses genoux, sur sa tete,
redescendre sur son epaule, s'y poser, s'y nettoyer le museau avec ses
pattes de devant, puis venir sur sa main y prendre le petit morceau de
sucre accoutume. Ce fut alors que la peureuse, plus d'a moitie guerie,
put lire l'inscription gravee sur le collier de la souris, et qui
portait ces mots: "J'appartiens a Laure."

--Oui, s'ecria celle-ci avec une joie involontaire, je sens deja que tu
me plairas autant que d'abord tu m'avais fait de frayeur. Comment ai-je
pu me montrer assez sotte pour trembler, palir et frissonner de tout
mon corps a l'aspect de petits animaux si timides d'eux-memes, et qui
pourtant, malgre leur petitesse, ne craignent pas de nous approcher, de
se fier a nous?... O ma chere Zizi! ajouta-t-elle en la caressant pour
la premiere fois, tu m'as guerie a jamais de la fausse idee que je
m'etais faite des animaux de ton espece, et d'autres bien plus petits
encore dont j'avais la faiblesse de m'effrayer. Je vois que notre
imagination nous aveugle souvent, et nous fait voir des dangers la ou il
ne s'en trouve aucun; je vois que les insectes les plus hideux, et meme
les animaux dont l'atteinte est venimeuse, ne nous feraient jamais le
moindre mal si nous ne les excitions pas, soit par nos cris, soit par
nos menaces, a exercer sur nous une legitime vengeance.

Madame de Melval, enchantee d'avoir detruit dans sa fille un ridicule
qu'elle eut conserve toute sa vie, et qui, sans aucun doute, eut nui a
son repos et a son bonheur, lui confia qu'elle s'etait adressee a l'un
de ces habiles oiseleurs de Paris, connus pour avoir le secret, ou
plutot la patience d'habituer a l'exercice le plus familier ces souris
blanches, dont l'espece est rare, et qui semble etre douee d'une
intelligence remarquable. Elle lui apprit qu'on instruit ces jolis
petits animaux au point de les faire obeir au commandement; qu'il en
est qui dansent sur la corde tendue; que d'autres jouent du tambour de
basque; que celles-ci font une partie des evolutions militaires, que
celles-la mettent le feu a un petit canon, dont l'explosion ne leur
cause aucune frayeur.... "Tu le vois, chere enfant, dit a Laure madame
de Melval, il n'est rien que ne surmontent l'habitude et l'education,
meme chez les animaux les plus delicats; et tu m'avoueras que lorsqu'une
petite souris a l'adresse de faire la morte, de danser sur la corde,
et surtout a le courage d'entendre, sans broncher, la detonation de la
poudre a canon, nous sommes veritablement indignes de cette suprematie
que le Createur nous a donnee sur tous les animaux, et tout-a-fait
denues de cette supreme intelligence dont nous sommes si fiers, lorsque,
par une faiblesse ridicule, par une frayeur pusillanime, nous nous
placons au-dessous de ces memes animaux sur lesquels nous devrions
regner."

Laure, convaincue de ces verites frappantes, s'arma de courage et de
resignation. On ne la vit plus frissonner et changer de couleur en
apercevant une araignee traverser sa chambre, et meme grimper sur sa
robe. Les papillons de nuit qui venaient le soir voltiger autour de la
lampe, et les souris qu'elle rencontrait, bien qu'elles n'eussent ni la
blancheur ni l'education de Zizi, ne lui firent plus pousser des cris
effrayants, appeler a son secours. En un mot, elle s'habitua a voir de
sang-froid les insectes les plus hideux; et, sans s'exposer imprudemment
aux atteintes des animaux malfaisants, elle supporta leur vue, leur
approche, et ne tarda pas a se convaincre que presque toujours la peur
qu'on ressent nous fait seule beaucoup plus de mal que n'en pourrait
faire l'objet meme qui la cause.




LE COMITE DES BERGERES.


C'est une erreur de croire qu'a la campagne on peut se livrer impunement
a toutes les extravagances de son esprit, a toutes les imperfections de
son caractere. A la ville, on est plus circonspect; on craint d'etre
observe par des personnes dont on ambitionne le suffrage, et qui
remarqueraient nos defauts; mais, aux champs, plus d'etiquette, plus
de contrainte: on n'a nul interet a plaire a des laboureurs, a des
vignerons, a des jardiniers, et l'on s'imagine que ces gens, occupes de
leurs travaux, ne sont pas assez clairvoyants pour s'apercevoir du bien
ou du mal que nous faisons.

Telle etait l'opinion de Gabrielle Dostanges, fille unique d'un officier
general retire du service. Celui-ci, pour se livrer entierement a
l'agriculture, son occupation cherie, avait achete une terre sur les
bords de l'Indre, qui partage en deux parties egales le beau jardin de
la France: sites ravissants ou la nature semble etaler avec coquetterie
tout ce qui peut charmer les yeux et interesser le coeur par de
touchants souvenirs.

C'etait dans le joli vallon de Courcay que le general Dostanges, veuf
depuis quelque temps, avait acquis une terre ou il passait la belle
saison. Pendant le reste de l'annee, il habitait Paris, ou sans cesse il
s'occupait de l'education de sa fille, qu'il ne quittait jamais.

Gabrielle avait une figure spirituelle; sa taille elancee etait pleine
de graces, et son regard penetrant annoncait une imagination vive et
le plus heureux naturel; mais, gatee par son pere, sur lequel son
espieglerie meme avait le plus grand empire, elle se livrait a une
dissipation continuelle, et souvent a des inconvenances qui diminuaient
le vif interet qu'inspiraient au premier abord sa gaiete franche et ses
heureuses saillies. Tantot elle coupait brusquement la conversation
des personnes les plus respectables que reunissait le general, et les
fatiguait bien souvent par mille questions pueriles; tantot elle se
servait elle-meme a table, et s'appropriait tout ce qui pouvait flatter
sa friandise ou son caprice.

Mais ce qui paraissait le plus etrange, c'etait de voir Gabrielle
s'echapper comme un jeune levrier sortant de l'attache, courir dans le
parc, sur les bords de la riviere, sans chapeau, sans fichu; s'exposer,
soit a l'ardeur d'un soleil devorant, soit a la fraicheur subite et
dangereuse d'une pluie d'orage, et revenir, haletante et couverte de
sueur, aupres de son pere, qui ne pouvait s'empecher alors de lui
temoigner la vive inquietude que lui avait causee son absence. Mais
Gabrielle, enhardie par l'inalterable bonte du general, lui repondait
avec sa legerete ordinaire, et, lui sautant au cou: "Ne te fache pas,
petit pere! a la campagne tout est permis. Toi-meme tu restes la journee
entiere en casquette, en habit de chasse, et tu ne fais plus ta
barbe que tous les quatre ou cinq jours, ce qui ne m'empeche pas de
t'embrasser. Il est si doux de se debarrasser de la contrainte de la
ville! Personne ici ne peut remarquer mes folies, et, a mon age, on a
besoin de courir, de s'amuser." Le general, aussi faible avec sa fille
qu'il etait severe avec le soldat, se laissait aller aux cajoleries
de Gabrielle. Celle-ci gardait encore quelque convenance lorsque des
personnes de la ville ou des chateaux voisins venaient le visiter; mais,
des qu'elle etait seule avec son pere, elle reprenait ses habitudes et
se livrait a toutes les extravagances que lui suggerait son imagination,
et sur lesquelles l'aveuglait son inexperience.

On etait a l'epoque de la fenaison: deja la majeure partie des prairies
fertiles qu'arrose l'Indre dans son cours tortueux etait depouillee de
sa parure, et des que les foins sont enleves, l'immense surface de
ce beau tapis vert que la nature etale a nos yeux est couverte d'une
quantite prodigieuse d'animaux de toute espece, qui, retenus dans
leurs etables depuis plusieurs mois, accourent se repaitre de l'herbe
nouvelle. Ces vaches, ces chevres, ces moutons, sont ordinairement
surveilles par des bergeres de tout age, dont l'usage est de se reunir
sous le premier ombrage qu'elles rencontrent; et la, tout en filant la
quenouille ou en tricotant de gros bas de laine, elles forment un comite
qui passe en revue les divers habitants des environs, rappelle les
anecdotes recentes, approuve ou blame les mariages faits et a faire,
exerce en un mot une critique inexorable envers et contre tous.

Gabrielle n'avait pas de plus grand plaisir que d'aller chaque soir
entendre ce comite; il se tenait le plus souvent au bas du parc du
chateau, sur les bords de la riviere. Cachee sous un epais feuillage,
elle pouvait, sans etre vue, preter une oreille attentive a tout ce
qu'on disait. Tantot c'etait le recit d'une noce a laquelle on s'etait
amuse aux depens des belles dames de la ville; tantot c'etait la
peinture fidele et touchante du bonheur inexprimable de la vieille
Marthe, dont le fils, conscrit, venait d'obtenir son conge de reforme.
Enfin il ne se passait pas dans la contree le moindre evenement qui ne
fut raconte, commente, augmente par le comite des bergeres.

Mais quelle fut un jour la surprise de Gabrielle, lorsqu'elle entendit
qu'elle-meme etait l'objet de la conversation et des rires satiriques
de toutes ces villageoises! "Mam'zelle Dostanges, disait l'une, est une
bonne petite enfant; mais elle est ben dissipee, ben familiere pour la
fille d'un general.--Son pere la laissa faire tout c' qu'el' veut, dit
une autre: aussi la rencontrons-nous partout seule, grimpant sur les
arbres, montant sur nos anes, effarouchant nos moutons, et faisant un
vacarme ni pus ni moins qu' si c'etait un p'tit polisson sortant d'
l'ecole.--Je n' sommes que d' simples paysannes, ajoutait une troisieme,
mais j'avons plus d' tenue qu' ca.--N' faudrait pas, repris une
quatrieme, que j' fussions tenir a mon pere tout' les raisons qu'el'
tient au sien: i' me r'leverait d' maniere a c' que j' n'y r'vinssions
plus, et ca s'rait juste.--Eh ben! dit une autre bergere qui paraissait
la plus maligne de toutes, ces d'moiselles, ces filles d' bourgeois, d'
general, ca s' croit mieux induquees qu' nous; ca nous r'garde comme d'z
especes grossieres, et pourtant ca n' nous vaut pas en fait d' respect
filial ... non, ca n' nous vaut pas."

Gabrielle, surprise et confuse, reconnut alors que nos fautes sont
remarquees aux champs comme a la ville, et que, chez les bons et
simples agriculteurs, les vertus domestiques sont cultivees avec plus
d'exactitude peut-etre que chez les gens favorises de la fortune et
dans un rang eleve. Mais bientot la vivacite de son caractere et son
insouciance habituelle lui firent oublier cette premiere lecon. Elle
reprit son train de vie, et se livra plus que jamais a toutes ses
consequences.

Le matin d'une des plus belles journees de l'automne, entrainee par son
etourderie accoutumee, Gabrielle, nu-tete et les cheveux dans le plus
grand desordre, vetue d'une robe sale et dechiree, ses souliers ecules
et ses bas sur les talons, jouait au bout de l'avenue du chateau de son
pere, sur le grand chemin, avec plusieurs petits garcons de son age,
fils d'honnetes ouvriers des environs, et, parmi les espiegleries qui
lui etaient passees par la tete, elle avait forme, sur des charpentes
qui bordaient la grande route, une balancoire ou, juchee d'un cote, ses
jupes relevees au-dessus des genoux, elle faisait la chouette a deux
jeunes villageois places a l'autre bout de la piece de bois, et se
livrait avec eux a tout ce que les jeux de l'enfance ont de plus
bruyant, de plus evapore. Un officier, frere d'armes du general
Dostanges, n'avait point voulu passer en Touraine sans le voir et
l'embrasser. Il aborde la troupe folatre, et, s'adressant a Gabrielle,
qu'il prend pour une petite fille d'ouvrier a qui la demoiselle du
chateau a donne ses vieilles robes, il lui demande la chemin qui conduit
a l'habitation de son ancien camarade: "La premiere allee d'arbres sur
votre droite, repond la jeune espiegle; a la grille en face." A ces
mots, elle descend de la balancoire, et, avec son obligeance naturelle,
elle accompagne jusqu'a l'avenue l'etranger, qui lui met deux gros sous
dans la main. Gabrielle rougit, et ne doute plus que l'inconnu ait
cru voir en elle l'enfant de quelque pauvre ouvrier. Oh! combien elle
souffrit de cette meprise! combien elle se repentit de s'etre oubliee
jusqu'a ce point! Mais sa confusion redoubla lorsque, paraissant a table
chez son pere, elle fut reconnue par l'etranger pour la petite fille
qu'il avait assistee. Il raconta, avec la joyeuse franchise d'un
militaire, ce qui s'etait passe. Le general, pour la premiere fois, ne
put s'empecher de faire a sa fille des reproches serieux. Il exigea
qu'elle porterait pendant un mois, dans un coin de sa bourse, les quatre
sous qu'elle avait recus, afin de se rappeler a quel point elle s'etait
exposee sur une balancoire formee a l'improviste avec des bois de
charpente, qui pouvaient l'estropier ou blesser les jeunes villageois
qu'elle associait a ses extravagances.

Gabrielle obeit, et obtint de son pere que cette aventure humiliante
resterait inconnue; mais, peu de jours apres, lorsqu'elle alla de
nouveau entendre le comite des bergeres, elle eut la penible conviction
que tout leur avait ete revele. Quelles plaisanteries mordantes elle
entendit sur son compte! Oh! que les deux gros sous qu'elle etait
condamnee a porter sans cesse lui parurent pesants! "Eh quoi! se
disait-elle, rien ne peut donc echapper a ce comite des bergeres!"

Peu de temps apres elle en eut une preuve plus convaincante encore, et
qui fit sur elle une impression decisive et salutaire. Aveuglee par
l'extreme tendresse de son pere, Gabrielle s'abandonnait plus que jamais
a toutes ses etourderies, et devenait, sans s'en apercevoir, d'une
indocilite dont le general Dostanges souffrit quelque temps en silence,
mais sur laquelle il finit par eclater avec une vivacite qui effraya sa
fille, et lui fit sentir qu'il est souvent des bornes pour l'indulgence.
M. Dostanges avait les yeux trop clairvoyants, et surtout trop grand
usage du monde, pour ne pas s'apercevoir des defauts de sa fille.
L'amour-propre, dompte longtemps par l'amour paternel, se livra donc a
toute son explosion.

Gabrielle avait deux serins qu'elle aimait beaucoup; mais, trop legere
pour les soigner elle-meme, elle les confiait a la garde particuliere
d'une femme de charge dont l'obligeance et la bonte ne pouvaient etre
comparees qu'a l'attachement qu'elle portait a sa jeune maitresse. Le
couple cheri preparait sa couvee, et deja deux petits oeufs ornaient le
nid qui leur etait destine. La cage habitee par les deux serins etait
suspendue au plafond de la chambre a coucher de Gabrielle, d'ou on la
descendait au moyen d'une poulie. La corde a laquelle cette cage etait
attachee commencait a s'user, sans qu'on s'en fut apercu. Un matin que
l'excellente femme de charge descend l'habitation des serins pour y
renouveler les graines accoutumees, la corde se rompt, la cage tombe sur
le parquet, et les deux oeufs, objet de la plus tendre esperance, sont
brises, au grand regret de celle qui les soignait avec tant de zele
et d'assiduite. On concoit quel fut le chagrin de Gabrielle: il etait
legitime; mais ce qui ne le parut pas aux yeux du pere, ce furent les
lamentations outrees de sa fille. Elle voulut faire gronder la femme
de charge, bien innocente de ce malheur, et la priver peut-etre de la
confiance dont l'honorait le general. Les plaintes de la jeune etourdie
furent si ameres, ses reproches a la pauvre femme de charge furent
si accablants, que M. Dostanges, souvent trop indulgent pour mille
extravagances, mais qui etait inexorable pour les vice du coeur,
s'emporta contre Gabrielle avec une telle violence, que celle-ci en fut
terrifiee. Il lui fallut fuir la presence d'un pere qu'elle aimait, et
passer le reste de la journee dans sa chambre, d'ou elle ne sortit que
le lendemain, aux sollicitations reiterees de l'excellente femme qu'elle
avait traitee avec tant d'injustice et de cruaute.

Cette aventure avait fait une vive impression sur notre enfant gatee.
Elle fut tenue secrete, et Gabrielle esperait bien quelle resterait
dans l'oubli; mais, la premiere fois qu'elle se rendit dans le bosquet
solitaire aupres duquel se formait le comite des bergeres, elle
les entendit s'egayer en ces mots sur son compte: "Voyez-vous c't'
injustice, c't' inhumanite, disait l'une, d' vouloir faire chasser la
femme d' charge du chateau pour un p'tit accident qu'ell' n' pouvait
prevoir!--Ca s'imagine, disait l'autre, qu'on n' doit jamais broncher,
parc' qu'on est a son service.... Vouloir perdre une brave femme qui
tant d' fois l'a portee sur ses bras; et ca pour deux oeufs d'serins!

--J' n'aurais jamais cru ca d'elle, ajoutait une troisieme: fiez-vous
donc a toutes ces mam'zelles! Ca vous enjole, ca rit avec vous; et puis
ca vous plante la pour la plus petite faute.--Quoiqu' ca, dit a son tour
une quatrieme, je n' suis pas fachee d' la chose, puisqu'elle a fait
ouvrir les yeux a c' bon general sur les defauts d' sa fille. I' m'
parait qu'il l'a m'nee vertement, et il a ben fait.--Faut nous en
amuser, dit en riant une cinquieme, la plus espiegle de la bande: la
premiere fois qu'ell' nous abord'ra, j' l'i d'mand'rons si ses s'rins
sont eclos, si ell' recompense ben la brave femme qui les soigne; enfin,
si son pere s'amuse toujours d'ses espiegleries.--Oui, oui! s'ecrient a
la fois toutes les bergeres, ca nous divertira...." Et aussitot mille
eclats de rire suivirent ce complot, qu'autorisait l'extreme familiarite
de Gabrielle avec toutes les jeunes paysannes des environs.

Mais celle-ci sut eviter les questions que se proposaient de lui faire
les bergeres reunies. Elle sentit que si l'on doit traiter avec egard et
bonte tous ceux qui travaillent a l'agriculture, on peut en meme temps
garder la dignite qui nous appartient, et savoir se respecter soi-meme.
Il se fit en elle un changement remarquable: plus de disparitions
imprevues, de demarches evaporees, plus de balancoire sur la grande
route, et que rappelaient sans cesse les deux gros sous que Gabrielle
portait encore dans sa bourse; plus de ces criailleries apres les petits
garcons du voisinage; plus de reproches amers a la femme de charge, pour
laquelle on la vit redoubler d'estime et d'egards. Elle soigna elle-meme
ses serins, et bientot ils lui donnerent une seconde couvee qui fut
heureuse. A table, elle ne mangea que ce que lui donnait son pere, et ne
se mela qu'avec une extreme reserve aux toasts qu'il lui faisait porter
avec ses anciens freres d'armes. En un mot, Gabrielle devint aussi
sensee qu'elle avait ete distraite, etourdie; aussi digne, aussi decente
qu'on l'avait vue familiere, evaporee; et, si quelquefois il lui
echappait encore quelques fautes legeres, elle s'empressait de les
reparer, certaine qu'elles seraient aussitot divulguees par les gens du
chateau, et qu'elles exciteraient la critique et les rires vengeurs du
comite des bergeres.




LA ROBE DE GUINGAMP.


Si l'on calculait bien tous les avantages que produit l'urbanite, tout
le charme qu'elle repand sur notre vie et surtout les meprises facheuses
qu'elle nous evite, on se ferait un devoir constant d'etre affable pour
tout le monde, de ne jamais mesurer les egards qu'on doit aux personnes
qui nous abordent sur leur exterieur, sur leur vetement, sur leurs
manieres simples et souvent prises a dessein de cacher un grand nom, une
haute celebrite. Il ne suffit pas d'avoir une education soignee, des
talents, de l'esprit, d'aimables reparties; tout cela n'est rien si l'on
ne sait pas l'accompagner de cette amenite sans adulation, de ce ton
prevenant et digne qui concilie tous les suffrages, subjugue tous les
coeurs; et, comme le dit une femme celebre dont les ecrits sont devenus
un modele inimitable: "_La delicatesse est la grace de la bonte._"

Madame Dastrol, veuve d'un ingenieur en chef des ponts et chaussees,
habitait une tres belle maison de campagne, situee aux environs
d'Amboise, pres du chateau de Chanteloup, remarquable par les souvenirs
historiques qu'il retrace, et surtout par cette pagode chinoise a sept
etages du haut de laquelle on decouvre quatorze villages, et l'on domine
sur l'admirable jardin de la France, arrose par la Loire, qu'on suit de
l'oeil pendant vingt-cinq lieues qu'elle parcourt. Ce point de vue,
l'un des plus etendus, l'un des plus riches de toute la contree, attire
ordinairement les etrangers qui sejournent dans la Touraine, et
plus d'une fois leur curiosite satisfaite et la beaute du site les
conduisaient jusqu'a la belle habitation de madame Dastrol, qui n'en
etait distante que d'une demi-lieue.

Cette dame avait deux filles: Delphine et Eugenie. Autant l'une aimait
le faste et la parure, et desirait avoir tout ce que la mode peut
inventer, autant l'autre etait simple et peu recherchee dans ses
vetements. La robe du moindre prix, les cheveux releves avec un peigne
d'ecaille, une collerette de gaze unie, et des brodequins de toile
ecrue: telle etait la parure ordinaire d'Eugenie. Delphine, au
contraire, portait toujours une robe d'etoffe rare et nouvelle, faite a
la derniere mode et surchargee de garnitures, un canezou garni de riches
dentelles; et sur son chapeau d'une forme outree se melaient blondes,
plumes et rubans. Chaque jour c'etait une nouvelle ceinture a la
grecque, a l'ecossaise; un large bracelet, orne de turquoises, couvrait
chacun de ses bras, qu'il serrait au point de gener le mouvement de ses
mains; et des guetres de chez Steiger enlacaient si fort le bas de la
jambe et le pied, qu'elle ne pouvait marcher sans eprouver une vive
douleur; mais que ne sacrifierait-on pas a l'empire de la mode?

On concoit facilement que cette difference de gouts et de penchants qui
existait entre les deux soeurs influait beaucoup sur leur caractere et
sur leurs affections. Delphine ne faisait cas que des personnes dont
la parure et l'exterieur annoncaient un haut rang, une grande fortune;
Eugenie ne s'attachait qu'aux qualites du coeur, et ne jugeait des
individus que par l'expression de leur langage et tout ce qui annoncait
une ame pure, elevee. Elle avait moins de jeunes amies que sa soeur;
mais le peu qu'elle possedait lui offrait un juste retour des tendres
epanchements de son esprit et de son coeur.

Un jour, c'etait vers la mi-septembre, epoque de l'equinoxe, qui attire
assez souvent des pluies abondantes et produit des orages, Delphine et
Eugenie venaient de rentrer, avec leur mere, d'une longue promenade,
et n'avaient eu que le temps d'echapper a une ondee, lorsqu'elles
apercurent des croisees du salon deux etrangeres qui traversaient a pied
la grande cour, et se refugiaient sous une remise, pour s'y mettre a
l'abri de la pluie. L'une paraissait agee d'environ cinquante ans; elle
etait modestement vetue et portait sur la tete un chapeau de paille sans
autre ornement qu'un ruban entourant la forme et venant nouer sous
le menton. Une jeune personne de douze a treize ans, habillee plus
simplement encore, l'accompagnait. Sa petite robe de guingamp sans
garnitures etait serree autour de sa taille par un ruban noir; elle
avait pour coiffure une capote de taffetas dont la couleur paraissait un
peu alteree par le soleil; un foulard noue a son cou et des souliers de
peau noire: telle etait la toilette de la jeune inconnue.

L'orage devenant plus violent et la pluie continuant a tomber, madame
Dastrol, qui avait une ame trop elevee pour manquer en ce moment aux
devoirs de l'hospitalite, fit inviter ces deux dames a se rendre au
salon. Elles accepterent; et tandis que la maitresse de la maison
allait au-devant d'elle, ses deux filles etudiaient les etrangeres,
et principalement la jeune personne, qui paraissait etre de leur age.
Delphine, des le premier coup d'oeil, fut convaincue, a l'aspect de
la robe de guingamp et de la capote verte, que celle qui les portait
n'etait ni riche ni d'un rang distingue. Elle ne lui fit en consequence
qu'un accueil froid et reserve. Eugenie, au contraire, des les premieres
paroles que prononca la jeune etrangere, a son maintien, a son geste
gracieux, et surtout a la noble expression de sa figure, la jugea digne
du plus vif interet et de tous ses egards.

Madame Dastrol recut les deux inconnues avec urbanite. Plus habituee que
ses filles a juger des personnes au premier abord, elle etudia de son
cote la dame qui servait de guide a la jeune personne, et fut convaincue
que c'etait une femme de merite, chargee peut-etre de diriger
l'education de sa jeune compagne. "Nous nous sommes laisse entrainer par
le charme de la promenade, dit cette dame en regardant sa jeune eleve,
et lui faisant un signe de discretion, et, quoique seules, a pied,
nous nous sommes ecartees de notre demeure beaucoup plus que je ne le
pensais. Ces beaux sites de la Touraine vous entrainent malgre vous....
Vous devez etre lasse, chere Isabelle, ajouta-t-elle avec expression,
et, si ces dames veulent bien le permettre, nous nous reposerons ici
quelques instants.--J'ose exiger davantage, reprit madame Dastrol:
la pluie est loin de cesser; il est quatre heures et demie; veuillez
accepter un diner de famille que je vous offre sans ceremonie; et,
dans la crainte ou vous seriez qu'on ne fut chez vous inquiet de votre
absence, je puis y envoyer un de mes gens.--C'est inutile, Madame,
repond la jeune personne, notre diner se fait ordinairement a deux
heures; et, des qu'il est termine, nous sommes dans l'usage, ma bonne
amie et moi, de consacrer le reste de la soiree a de longues promenades,
ou nous nous plaisons a etudier la nature, a converser avec tous les
bons agriculteurs."

Cette revelation des deux etrangeres, de diner tous les jours a deux
heures, fit croire a Delphine qu'elles etaient de cette classe moyenne
du peuple qui fait ses quatre repas, et qu'elles appartenaient a quelque
honnete ouvrier, a quelque simple artisan. La jeune Isabelle, de son
cote, etudiait mesdemoiselles Dastrol avec la plus grande simplicite;
elle affectait meme de se ranger dans la classe dont la croyait etre
l'ainee des deux soeurs; mais la cadette semblait apercevoir le voile
adroit dont se couvrait la charmante inconnue; et plus celle-ci
cherchait a s'abaisser, plus la bonne et clairvoyante Eugenie redoublait
de prevenances et de soins.

"Si le mauvais temps continue, dit la dame, nous resterons aupres
de vous avec un grand plaisir; mais c'est a condition que nous ne
derangerons point l'heure de votre diner, et que vous nous permettrez
d'accepter seulement quelques fruits, lorsqu'on vous servira le
dessert." Tout fut execute ainsi qu'on en etait convenu. Madame
Dastrol, encouragee par l'extreme simplicite de ses deux hotes, dont la
conversation avait toutefois une aisance, un charme inexprimables, ne
se fit aucun scrupule de se mettre a table avec ses filles. Delphine
ne cessait de traiter avec un ton de protection la jeune Isabelle:
celle-ci, tout en remplissant envers elle les petits devoirs de societe
avec une touchante modestie, adressait le plus souvent la parole a
Eugenie, et cherchait a etablir entre elles cette douce communication de
deux jeunes coeurs qui s'essayent et se conviennent.

Enfin l'on servit le dessert: Eugenie profita de cette occasion pour se
livrer au tendre penchant que lui inspirait la jeune inconnue: elle lui
offrit avec empressement les plus beaux fruits de la saison, du laitage
frais et des gateaux qu'elle-meme avait faits le matin. Elle accompagna
ces offres de tout ce que l'esprit a de plus gracieux, de tout ce que le
coeur a de plus touchant. Delphine riait sous cape de la deference de sa
soeur, et se disait tout bas qu'elle etait bien dupe de temoigner tant
d'egards a une robe de guingamp, a une capote verte fanee, et surtout a
de petites gens qui dinent a deux heures.

A peine fut-on sorti de table, que la nuit commencait a couvrir
l'horizon; et la pluie, si frequente dans cette saison, continuait a
tomber. "Y a-t-il loin d'ici a votre demeure? dit madame Dastrol a
ses deux convives.--Trois quarts de lieue environ, repond la plus
agee.--Nous habitons le chateau d'Amboise, repond naivement la plus
jeune, a qui son guide fit un signe de s'observer.--En ce cas, reprend
madame Dastrol, je vais vous faire conduire dans ma caleche fermee: vous
ne pourriez, par ce temps affreux, vous rendre a votre destination sans
exposer votre sante." Delphine ne put encore s'empecher de sourire avec
ironie; et, remarquant la satisfaction qu'eprouvait la jeune Isabelle a
la proposition de sa mere, elle dit a sa soeur, assez haut pour que la
jeune inconnue put l'entendre: "Je gagerais bien que c'est la premiere
fois que la robe de guingamp va rouler en caleche."

Les ordres de madame Dastrol furent executes: elle conduisit elle-meme
jusqu'a la porte du vestibule les deux etrangeres, qui lui adresserent
les plus affectueux remerciments. La jeune Isabelle, en montant en
voiture, serra la main d'Eugenie, en lui disant qu'elle esperait
renouveler une entrevue qu'elle devait au plus heureux hasard. Elle fit
un salut de simple politesse a Delphine, qui le lui rendit avec un air
de superiorite dont ne put s'empecher de sourire la jeune inconnue.

"Elles sont fort aimables, dit madame Dastrol.--Tout-a-fait bien pour
de petites gens, dit a son tour Delphine.--De quelque classe que soit
la jeune personne, ajoute Eugenie, je serais heureuse et fiere de son
amitie. J'ai remarque qu'a travers sa simplicite modeste regnait une
certaine dignite qui impose en meme temps qu'elle attache.--Cela ne l'a
pas empechee, reprend gaiement Delphine, d'expedier, au dessert, deux
grosses peches, une douzaine de figues, trois gateaux, et la moitie
d'une assiette de chasselas.... Ces petites gens, ca devore.--Et
pourquoi, repond vivement Eugenie, n'eut-elle pas mange avec plaisir
ce qui lui etait offert de si bon coeur? Quand nous parcourons les
environs, et qu'apres une longue promenade nous entrons chez l'un de nos
fermiers, nous devorons de meme leurs fruits, leur laitage: et ils en
sont ravis.--Parce que notre presence les flatte et les honore, ma
soeur; mais je suis loin de croire que les deux etrangeres soient
dans le meme cas envers nous, et tout me prouve qu'elles ne peuvent
appartenir qu'a une classe obscure."

Comme elles discouraient ainsi, la caleche se fit entendre dans la cour
d'entree, et bientot le cocher de madame Dastrol vint les instruire qu'a
peine avait-il conduit ces dames a deux cents pas de l'habitation, il
avait rencontre deux piqueurs a la livree d'un prince du sang royal,
courant a toute bride, et qui lui avaient demande s'il n'aurait pas
rencontre dans son chemin une dame d'un certain age, accompagnee d'une
jeune personne d'environ douze ans; et que tout-a-coup, les apercevant
dans la caleche, ils s'etaient decouverts avec respect, et leur
avaient raconte toute l'inquietude que ressentait l'auguste mere de
Mademoiselle, a cause du temps affreux qui regnait depuis trois heures;
et les ordres qu'avait donnes Son Altesse royale d'aller a leur
rencontre.... "A ces mots, ajoute le cocher, arrive une berline a
quatre chevaux, dans laquelle montent la jeune princesse et sa digne
institutrice, en me donnant deux pieces d'or et me remerciant, du ton le
plus affable, de la peine que j'avais eue a les conduire."

"Quoi! s'ecrie Eugenie, cette personne si simple et si modeste est une
princesse du sang! je me doutais bien, malgre tout ce que pensait ma
soeur, que c'etait une demoiselle distinguee; mais je n'aurais jamais
cru qu'elle fut nee dans un aussi haut rang.--Qui jamais se serait
attendu a cela? dit Delphine, stupefaite de ce qu'elle venait
d'entendre. Mais pourquoi, lorsqu'on est princesse, venir chez les gens
en robe de guingamp, pas trop fraiche encore, en manches en amadis, et
en capote de taffetas fane?--Cela ne m'etonne point, leur repond madame
Dastrol. La jeune princesse Isabelle appartient a une mere si parfaite,
si simple dans ses gouts, et faisant si peu de cas du faste exterieur!
Son bonheur, son occupation continuelle, est d'elever ses filles dans
cette simplicite de moeurs qui prouve aux princes que c'est moins par
l'eclat de la naissance qu'ils se font remarquer que par les qualites
du coeur et par cette heureuse habitude de se confondre, avec une noble
retenue, parmi toutes les classes utiles de la societe."

On apprit en effet, dans tout le pays, que les augustes proprietaires du
chateau d'Amboise s'y etaient arretes la veille, en revenant de visiter
les Pyrenees, et qu'ils ne devaient y passer que deux jours. "Quel
dommage! s'ecriait Eugenie: je ne verrai plus ma charmante princesse
Isabelle; je n'entendrai plus parler d'elle...." Elle se trompait. Le
lendemain matin, au moment ou madame Dastrol dejeunait avec ses filles,
et qu'elles s'entretenaient de l'etrange aventure qui leur etait
arrivee, entre dans la cour de leur habitation un des piqueurs que le
cocher avait rencontres la veille, portant une corbeille couverte de
taffetas vert. Il entre, et annonce qu'il est envoye par Son Altesse
Royale pour remettre a ces demoiselles un gage de sa reconnaissance. On
s'empresse d'ouvrir la corbeille; elle contient deux billets de la
main de la jeune princesse: l'un est adresse a Eugenie, a laquelle
Son Altesse Royale offrait un riche bracelet, orne de son portrait en
costume de princesse, et contenu dans un ecrin de maroquin rouge. Elle
la remerciait, avec autant de grace que d'affection, des egards qu'elle
lui avait temoignes, quoiqu'elle fut sous de simples habits. Delphine
s'imagine trouver a son tour un cadeau de la charmante princesse; elle
ouvre avec empressement l'autre billet qui lui est adresse, et lit ces
mots: "Je suis si confuse, Mademoiselle, d'avoir ose me presenter chez
vous sous des vetements qui vous ont induite en erreur, que j'ai pense
ne pouvoir mieux expier ma faute qu'en lacerant cette robe qui m'a
privee du bonheur de vous interesser et de vous plaire.... Chaque fois
qu'il vous plaira d'y porter les yeux, dites-vous bien: La personne que
j'ai traitee avec dedain en a beaucoup ri; elle n'a souffert que de mon
indifference."

Delphine ouvre le paquet a son adresse; elle y trouve en effet la
robe coupee en petits morceaux. Elle rougit de confusion, de repentir
peut-etre, et ne put jamais rencontrer dans le monde une jeune personne
en robe de guingamp sans se rappeler la lecon qu'elle avait recue, et
qu'elle avait si bien meritee.




LE JEUNE PECHEUR

OU

LES BORDS DE LA LOIRE.


Parmi les sites de la Touraine, si bien nommee le jardin de la France,
les plus riches, les plus riants, sont les rives de la Loire, depuis
Tours jusqu'a Saumur. On dirait que le Createur prit plaisir a y reunir
tout ce qui peut charmer les yeux; on dirait que l'histoire voulut y
accumuler les souvenirs les plus varies, les plus interessants. La
s'eleve une fameuse tour de Guise, ou le _Balafre_, Charles de Lorraine,
expia par une longue detention la revolte qu'il avait excitee contre son
souverain legitime. En deca, et tout pres de la ville de Tours, sont les
vestiges de ce chateau d'horrible souvenance, de ce _Plessis_ ou
Louis XI livrait a l'executeur ceux qui s'opposaient a ses idees
gouvernementales. Sur l'autre rive, en face, parait sur une eminence
cette memorable butte ou se reconcilierent Henri III et le jeune roi
de Navarre, qui deja faisait presumer quelle serait pour les Francais
l'heureuse influence de son nom et de son epee. Non loin est le chateau
de Luynes, ou gisent les restes de ce connetable qui mourut victime
d'une ridicule ambition. Un peu plus bas, et sur la meme cote, on
decouvre la pile de _Cinq-Mars_, qui rappelle la fin tragique d'un
guerrier fameux, decapite avec ses quatre fils, et offrant une grande
lecon aux credules favoris des rois. En face, et de l'autre cote du
fleuve, les tourelles du chateau gothique au pied duquel est nee la
celebre madame _Dacier_.... Voila ce que, dans l'espace de quelques
milles, offrent a l'oeil et a l'imagination les admirables bords de la
Loire.

Un pays aussi delicieux, un sol aussi fertile, qu'embellit presque
toujours un ciel pur et serein et que feconde une douce temperature,
portent dans les sens un charme ravissant, une quietude qu'on eprouve
a chaque fois qu'on respire. On n'y a d'autre idee que de couler
paisiblement la vie et de cooperer au bonheur de ses semblables. Nulle
part l'hospitalite n'est exercee avec plus de bonhomie et de franchise;
nulle part on ne ressent plus vivement la jouissance d'une bonne action:
on regarde comme tout naturel de faire participer ses semblables au
bonheur qu'on eprouve.

Caroline du Theil, fille d'un riche banquier de Paris, etait venue
passer une partie de l'ete chez sa jeune amie Pamela de Mericourt, dont
la mere, veuve d'un receveur general, possedait un vaste et beau domaine
sur la rive droite de la Loire, entre Luynes et Langeais, presque en
face de l'ile Berthenay, si remarquable par sa fertilite, se trouvant a
la jonction du Cher et de la Loire.

Il existait entre ces deux jeunes personnes une parfaite analogie de
gouts et de penchants: se faire aimer de tous ceux qui les approchaient,
et particulierement des simples agriculteurs; repandre dans les familles
necessiteuses des secours, des consolations, cacher surtout, autant
qu'il etait possible, leurs bienfaits sous le voile du mystere: telles
etaient les habitudes, les jouissances des deux petites amies. On
les voyait chaque jour diriger leurs promenades dans les hameaux des
environs, et les habitations couvertes de chaume les attiraient plus
particulierement. Plus d'une fois elles y deposerent ce qu'elles
recevaient de leurs parents, et les privations memes qu'elles
s'imposaient devenaient pour elles un tresor.

Cette association de bienfaisance leur attirait l'attachement et la
consideration de tous les habitants de la contree: c'etait au point
qu'elles ne pouvaient se montrer dans le plus petit hameau sans y
recueillir de touchantes benedictions. On ne parlait partout que des
bonnes petites amies: hommes, femmes, vieillards, enfants, tous les
designaient du doigt dans leurs promenades, tous leur souhaitaient a
l'envi le bonheur qu'elles meritaient.

Un jour qu'elles parcouraient les bords de la Loire qui longent les murs
du chateau de madame de Mericourt, elles entendirent des gemissements
sortir d'une humble cabane de pecheur: elles s'arretent, s'approchent,
pretent une oreille attentive, et ces mots viennent exciter leur
interet, leur curiosite: "Pauvre petit! bientot tu n'auras plus
d'pere.... Il va partir pour aller bien loin, bien loin ... nous ne le
reverrons jamais!... O mon enfant! comment f'rai-je pour te nourrir?...
Ah! pourquoi t'ai-je donne la vie!..."

Ces paroles, prononcees avec l'accent du desespoir, emurent profondement
Caroline et Pamela. Elles ne purent resister a l'envie d'entrer dans la
cabane, ou elles trouverent une jeune femme de dix-huit a vingt ans,
d'une figure interessante, noyee de larmes, et allaitant un faible
enfant dont l'innocent sourire annoncait qu'il ne pouvait encore ni
comprendre ni partager la douleur de sa mere. Celle-ci, pressee de
questions par les deux inseparables sur la cause de son chagrin, leur
apprit qu'elle etait la femme d'un jeune pecheur nomme Jean-Pierre; que
celui-ci, se croyant sauve de la conscription, d'apres la visite qu'il
avait subie et qui l'avait declare trop faible pour le service maritime,
s'etait marie en toute confiance; mais, apres quinze mois de menage
et d'union la plus heureuse, au moment enfin ou son metier de pecheur
devenait lucratif, il venait de recevoir l'ordre de se rendre a Brest,
pour servir en qualite de matelot. "Eh! comment, dirent les deux petites
amies a la jeune femme, n'avoir pas fait usage de son acte de reforme?
--Impossible de nous l' procurer, mes bonnes demoiselles: les bureaux d'
la marine, alors etablis a Tours, ont ete transportes dans je n' sais
quelle autr' ville, et mon pauvre Jean-Pierre doit partir apres-d'main.
Si du moins j' pouvais le suivre!... mais c't enfant qu'il faudrait
porter sur mes bras, et mon vieux pere infirme, qui d'meure a Berthenay,
et dont j' suis l'unique soutien.... Non, non, Dieu l' veut; il faut
nous separer, nous quitter pour toujours! Pourvu que l'chagrin n'
tarisse pas mon lait, et que j' pussions continuer a nourrir mon pauvre
enfant! ca s'rait du moins une consolation...."

Ce recit toucha vivement Caroline et Pamela: elles ne songerent plus
qu'au moyen d'empecher Jean-Pierre de quitter sa femme et son enfant.
Mais comment s'y prendre? de pareils obstacles sont si difficiles a
surmonter! et c'est dans deux jours que doit partir le jeune pecheur....
Le hasard repondit aux bienfaisantes intentions des deux jeunes amies.
Parmi les personnes de distinction qui venaient visiter a son chateau
madame de Mericourt, etait un officier couvert d'honorables cicatrices,
et qui jouissait dans toute la Touraine de la plus haute consideration.
Il joignait aux qualites du vrai brave cette douce urbanite du grand
monde, et, dans plusieurs circonstances, il avait prouve le vif interet
qu'il portait a tous les etres souffrants. Caroline et Pamela resolurent
de s'adresser a lui pour le succes de leur entreprise, et la Providence
voulut que le lendemain meme le general, qui finissait sa tournee
departementale, vint diner au chateau. Oh! de combien d'egards et de
prevenances elles entourerent cet excellent homme! Il ne savait a quoi
attribuer toutes les choses flatteuses que lui adressaient les deux
petites amies, et bientot il devina qu'elles avaient un secret a lui
communiquer. Il se fit donc un devoir d'en provoquer la revelation, et
promit d'employer tout son credit pour obtenir la delivrance du jeune
pecheur. Plusieurs jours s'ecoulerent sans qu'on put avoir la moindre
nouvelle, et Jean-Pierre, d'apres l'autorisation du general, etait reste
a sa cabane jusqu'a la determination qu'on prendrait sur son sort. Que
d'inquietudes, que de tourments eprouverent Caroline et Pamela! Mais ils
n'etaient rien en comparaison des angoisses mortelles qu'on ressentait
dans l'humble cabane du pecheur. Il est dans la justice militaire de
ces delais indispensables, ou plutot de ces precautions imperieusement
ordonnees, et qu'on ne saurait enfreindre. Enfin, au bout de quinze
jours environ, l'on apercoit, des croisees du chateau, le general
arriver a toute bride; il etait suivi d'un simple dragon. La gaiete
semblait peinte sur sa figure. Il entre au salon, et, sans proferer une
seule parole, il remet aux deux petites amies le conge de reforme de
leur cher protege. Rien ne pourrait exprimer la joie de Pamela et de
Caroline. Elles s'elancent dans les bras du general, l'embrassent comme
un tendre pere, et, sans perdre un seul instant, elles volent a la
cabane du pecheur et lui remettent l'ecrit precieux qui lui rend la
liberte, le bonheur et la vie. Aussitot le pere et la mere de l'enfant,
en ce moment meme dormant dans son berceau, tombent aux pieds de leurs
jeunes protectrices. L'emotion qu'ils eprouvent leur coupe la voix; ils
respirent a peine, et, les mains tendues vers le ciel, ils invoquent
Dieu pour la conservation de celles a qui ils sont redevables d'un
evenement aussi inespere.

"Je resterai donc aupres de ma femme! s'ecrie enfin Jean-Pierre avec le
delire de la joie. Je pourrai travailler pour subvenir aux besoins de
son vieux pere, a la nourriture de notre cher enfant!--Pauvre petit!
dit a son tour la jeune mere, tu ne seras donc pas orphelin; il ne m'
faudra pas aller implorer la pitie publique pour elever ton enfance! et
vous, mon pere, vous ne manquerez de rien jusqu'a votre dernier
jour.... Jean-Pierre nous est rendu!..." Prenant aussitot l'enfant,
qui s'eveillait, elle le presente a ses deux bienfaitrices, auxquelles
l'innocente creature semble offrir en ce moment le doux sourire de la
reconnaissance.

Quelque temps s'ecoula; les deux amies n'allaient plus aussi souvent a
la cabane du pecheur: c'eut ete, en quelque sorte, exiger de la part de
cette pauvre famille de nouvelles preuves de gratitude; mais, chaque
fois qu'elles etaient rencontrees par Jean-Pierre ou par sa femme, elles
ne pouvaient se soustraire a la vive expression des sentiments qu'elles
leur avaient inspires. La Providence offrit bientot a ces honnetes gens
l'occasion de reconnaitre ce que Caroline et Pamela avaient fait pour
eux, et ils la saisirent avec un empressement qui merite d'etre decrit,
et qui prouvera que toujours une bonne action trouve sa recompense.

On etait au milieu de l'automne; madame du Theil possedait a l'ile de
Berthenay une ferme considerable que souvent elle allait visiter. Il lui
fallait pour cela traverser la Loire dans une espece de bac ou de
bateau public, ou chaque jour passaient et repasssient les nombreux
agriculteurs qui se rendaient a leurs travaux avec leurs betes de somme.
Caroline et Pamela reconnurent, dans le trajet, Jean-Pierre, occupe a
pecher, et qui leur exprima du geste et de la voix tout le bonheur
qu'il eprouvait. Il resta decouvert, et les suivit des yeux jusqu'a
ce qu'elles fussent echappees a sa vue. Les belles rives de la Loire
etaient, ce jour-la, couvertes d'un brouillard epais qui en voilait
toute l'etendue et toute la splendeur. La prevoyante mere eut pu sans
doute choisir un jour plus serein; mais il y avait a sa ferme un retour
de noces que donnait le fermier, dont le fils aine venait d'epouser la
fille d'un riche agriculteur des environs. L'assemblee etait nombreuse,
et la presence de madame du Theil, de Caroline et de Pamela, ne fit
qu'augmenter encore la joie de ces bonnes gens. Le festin fut suivi
d'une danse: elles partagerent si vivement la joie et les plaisirs dont
elles etaient environnees, qu'elles y passerent une partie de la nuit.
Il fallut, au retour, reveiller les deux bateliers qui dirigeaient le
bac; et ceux-ci, moitie accables de fatigue, negligerent de prendre les
precautions necessaires pour la surete du passage. Les eaux du fleuve
avaient eprouve une crue considerable. Elles egarerent les bateliers,
qui perdirent les courants accoutumes. Tout-a-coup le grand cordage
casse, les avirons des passeurs deviennent trop courts pour atteindre
jusqu'au fond du fleuve; et, malgre tous leurs efforts, le bac est
entraine par la force des eaux. Leurs cris de frayeur retentissent
vainement jusqu'au rivage; personne ne vient a leur secours. Le
brouillard, devenu plus epais, augmente encore la dangereuse position ou
se trouvent dix a douze personnes qui, les mains tendues vers le ciel,
implorent la celeste misericorde. Madame du Theil tenait pressees
contre son sein Caroline et Pamela: celles-ci, pour ne pas l'effrayer,
gardaient un morne silence. Deja le bac, tournant plusieurs fois sur
lui-meme, avait heurte contre plusieurs bancs de sable. Encore quelques
instants, et il allait etre englouti dans un abime qu'il etait
impossible d'apercevoir. Enfin, arrive une petite barque de pecheur que
dirigeaient, a force de rames, un jeune homme et une jeune femme attires
par les cris lamentables qui se faisaient entendre, et parmi lesquels
ils avaient distingue ceux de madame du Theil. C'etait Jean-Pierre et
sa fidele compagne. A ces cris dechirants d'une mere, repetes par les
personnes dont elle etait environnee, et qui avaient retenti jusque dans
la cabane du pecheur, il s'etait reveille en sursaut, et, se rappelant
avoir vu passer ses deux jeunes bienfaitrices, seconde par sa femme,
aussi empressee que lui de les secourir, il venait les sauver ou
s'engloutir avec elles dans l'abime. Il etait temps; le bac n'en etait
pas a vingt brasses d'eau. Caroline et Pamela reconnaissent Jean-Pierre
et cedent a ses vives instances. Elles passent des bras de madame
de Theil dans ceux du jeune pecheur; et toutes les trois elles sont
transportees au rivage avec plusieurs autres personnes de leur societe.
Tout le reste se sauva a la nage, an moment ou le bac fut submerge,
excepte les deux bateliers: victimes de leurs efforts, de leur audace,
ils ne purent eviter la mort qui les menacait.

Quelle ivresse eprouverent le pecheur et sa femme a la vue de
l'honorable famille qu'ils avaient sauvee, et surtout de ces deux jeunes
associees de bienfaisance auxquelles ils etaient redevables de leur
bonheur! Avec quel empressement ils firent secher leurs vetements, ils
rechaufferent a force de baisers leurs mains glacees par la frayeur,
et leur offrirent un breuvage pour calmer leurs sens agites! La
reconnaissance se prouve encore mieux par les actions que par les
paroles; et les pauvres gens ont une maniere de l'exprimer qui touche et
penetre le coeur. "Le ciel a donc permis, s'ecriait Jean-Pierre, que j'
puissions, non pas nous acquitter, c'est impossible, mais du moins vous
donner des preuves d' not' respectueux attachement!--Oh! comme j'avons
tressailli, dit a son tour la jeune femme, en entendant vos cris
plaintifs, ces voix si cheres qu' j'avons r'connues sans peine! J'ons a
l'instant meme laisse not' pauvre enfant a la grace de Dieu, pour voler
a vot' secours, bien decides a vous sauver ou a perir avec vous."

Caroline et Pamela furent vivement touchees du devouement de ces
excellentes gens; elles se feliciterent plus que jamais d'avoir pu leur
etre utiles, et reconnurent que le bien qu'on fait, meme a la classe
la plus obscure du peuple, reste fidelement grave dans sa memoire, se
propage de bouche en bouche, nous attire la consideration publique, et
peut contribuer, dans les evenements de la vie, a notre salut et a notre
conservation.




LA NOCE DE VILLAGE.


Il est de ces anciens usages qu'il faut respecter dans toutes les
classes de la societe. Chaque etat a ses prerogatives, ses vieilles
habitudes; les enfreindre, c'est manquer a la foi juree et transmise de
famille en famille; s'en moquer, c'est insulter aux bonnes gens qui se
font un devoir de les observer; c'est s'exposer a de justes represailles
qui nous rendent quelquefois le jouet de ceux que nous avons dedaignes.

Hortense et Celine de Saint-Marc, filles d'un colonel du genie,
habitaient une terre situee pres de Montbazon, a trois lieues de la
capitale de la Touraine. L'une et l'autre habituees des leur enfance,
par leur digne pere, a honorer toutes les professions utiles, a porter
une estime sincere a l'agriculteur qui contribue autant a la prosperite
de la patrie en arrosant de sa sueur le champ qu'il cultive, que le
guerrier qui la defend en versant son sang pour elle, Hortense et Celine
se faisaient remarquer par une amenite naive, par cet accueil touchant
et gracieux qu'elles faisaient indistinctement a tous les habitants de
la contree.

Il n'en etait pas ainsi d'Adrienne de Fontenelle, fille unique d'un
directeur general des vivres, qui possedait, a une demi-lieue de la
terre du colonel de Saint-Marc, une magnifique habitation ou se trouvait
reuni tout ce que peuvent desirer le luxe et l'opulence. Madame de
Fontenelle avait toute la morgue d'une enrichie qui s'imagine que la
fortune tient le premier rang dans la societe, et qu'on n'y jouit jamais
que d'une consideration proportionnee a la depense qu'on peut y faire.
On s'attend bien, d'apres ce portrait fidele, a trouver Adrienne elevee
dans des principes entierement contraires a ceux qu'avaient recus les
filles du colonel. Autant celles-ci etaient simples dans leur parure,
d'un commerce affable et communicatif, autant leur brillante voisine
paraissait recherchee dans sa toilette, dedaigneuse et gourmee. Elle se
croyait formee d'une substance toute divine, et n'abaissait que rarement
ses yeux sur les pauvres habitants des campagnes, qu'elle regardait
comme une race brute et degeneree, que la Providence avait jetee sur
terre pour y travailler sans relache, servir les personnes riches et
s'humilier devant elles.

Cette diversite d'opinions apportait une grande difference dans
l'existence sociale des jeunes voisines. Leurs gouts et leurs
occupations n'avaient aucune analogie. Briller, eblouir, humilier,
etaient la jouissance de l'une; s'instruire, s'amuser gaiement et se
faire aimer, tels etaient l'usage et la devise des autres. Les deux
familles toutefois se voyaient assez frequemment. Monsieur et madame
de Fontenelle, en venant dans un elegant equipage chez le colonel de
Saint-Marc, etaient forces de rabattre un peu de leur vanite. Le vrai
brave n'humilie personne; mais il ne supporte jamais qu'on prenne avec
lui le moindre ton de hauteur. Et, lorsque le directeur general, dont le
principal merite etait de connaitre le prix des grains des principaux
marches du departement, voulait, dans la conversation, lutter avec un
militaire d'un savoir profond, il eprouvait que le vrai merite est
encore au-dessus de l'or, qui ne peut procurer que des jouissances
ephemeres lorsqu'on ne l'emploie qu'a satisfaire une sotte vanite.

Adrienne se voyait donc, a l'exemple de ses parents, contrainte de
traiter mesdemoiselles de Saint-Marc avec une egalite simulee, avec
une affection qui ne pouvait partir du coeur; mais Hortense et Celine
n'etaient point dupes de ces dehors etudies, de ces epanchements forces
par la necessite. Spirituelles autant que bonnes, elles s'apercevaient
de l'adroit manege auquel se livrait leur jeune voisine. C'est en
vain que celle-ci se disait leur amie la plus intime; elles savaient
apprecier a leur juste valeur toutes ces protestations d'un orgueil
deguise, toutes ces expressions mielleuses de _ma chere... mon ange...
ma toute belle..._ etc., et souvent elles s'en amusaient en secret.

Un mariage etait projete depuis longtemps entre la premiere fille de
basse-cour du chateau de M. de Saint-Marc et le fils d'un des principaux
vignerons du directeur general. Ces deux jeunes gens s'aimaient depuis
leur enfance; et, doues l'un et l'autre des qualites analogues a leur
condition, appartenant a d'honnetes familles d'agriculteurs devenues
tres-nombreuses, ils etaient forces de reunir a leurs noces une quantite
considerable de convives. On avait, a cet effet, etabli le lieu du
festin dans une grange tres-spacieuse appartenant au colonel, qui se fit
un devoir et surtout un grand plaisir d'assister, avec ses deux filles,
a cette fete champetre. Il avait fait present a la mariee de ses habits
de noce; et les deux soeurs lui offrirent un bonnet garni de dentelle
et un tres-riche fichu brode; sous ces ajustements elle devait etre
conduite a l'eglise par M. de Saint-Marc lui-meme: il voulait prouver,
dans cette circonstance, toute la consideration qu'il portait aux
agriculteurs.

Adrienne, invitee a cette noce ainsi que ses parents, n'offrit rien aux
futurs epoux; elle pensait qu'elle ferait assez pour eux en les honorant
de sa presence. Il arriva, ce jour tant desire; jamais on n'avait vu de
mariage a la fois plus gai, plus generalement approuve. L'usage du pays
exigeait qu'au milieu du festin les jeunes filles du village offrissent
a la mariee un present qui consiste ordinairement dans un petit vase
d'argent ou de porcelaine, rempli de fleurs et couvert de patisseries,
devant composer une portion du dessert: chez les bons agriculteurs,
leurs plaisirs memes ont toujours un but d'utilite. Les demoiselles de
noce, ordinairement les plus proches parentes ou les meilleures amies
de la mariee, font a cet effet une collecte parmi les jeunes
paysannes invitees. Hortense et Celine voulurent y contribuer, mais
proportionnellement avec toutes les jeunes filles, en se faisant un
devoir de descendre a leur niveau. Elles furent aussitot designees par
la troupe joyeuse pour etre en tete du cortege. Elles avaient propose
secretement a la fiere Adrienne de les accompagner, mais celle-ci avait
refuse de se confondre parmi des villageoises, dont elle pretendait que
l'haleine lui soulevait le coeur, et dont les mouvements grossiers lui
faisaient craindre, disait-elle, d'etre estropiee en se melant parmi
elles. Les deux soeurs n'insisterent pas, et laisserent la begueule se
tenir a part et garder a son aise toute sa dignite.

L'antique ceremonial fut observe. Au son des instruments executant une
marche du temps du roi Dagobert, s'avancerent plus de trente jeunes
filles vetues de blanc, un bouquet sur le sein, les yeux baisses, et
prouvant, par leur maintien, que la pudeur est de tous les rangs. Le
cortege defila au milieu des longues tables, que remplissaient plus de
cent cinquante convives. Hortense et Celine portaient chacune un des
coins du voile blanc qui couvrait le present. L'offrande fut precedee
d'une chanson connue dans la Touraine de temps immemorial, et dans
laquelle les jeunes filles echangent avec la mariee des avis pleins
d'une moralite gaie et touchante, et dont mesdemoiselles de Saint-Marc
repetaient joyeusement l'antique et gai refrain avec leurs compagnes,
flattees autant qu'honorees de leur gracieuse condescendance. Mais, tout
en adressant aux deux charmantes soeurs les plus tendres hommages, elles
portaient sans cesse leurs regards sur Adrienne, qui, retiree dans
un coin et surchargee de la plus riche toilette, disait a sa mere
en souriant avec dedain: "Comment se peut-il que mesdemoiselles de
Saint-Marc, filles d'un colonel du genie, se compromettent au point de
se meler parmi les paysannes, de toucher leurs mains noires et gercees,
de respirer leur haleine qui sent l'ail, de se laisser presser dans ces
gros bras, dont la peau, noircie par le soleil, doit tacher leurs
robes, leurs ceintures?... Pour moi, je ne me compromettrai jamais a ce
point-la: je sais trop ce que je me dois a moi-meme.--Tiens, c' t'aut',
dit une des jeunes filles, qui s' croit compromise avec nous! parc' que
c'est riche, ca s'croit d' la premiere espece!--Ca fait rire d' pitie,
ajoute une seconde villageoise; vous verrez qu' ca nous r'garde comme
des brutes, qui n'ont ni coeur ni sentiment; mais j' li prouverons qu'en
fait d' ca j' la valons bien." En un mot, c'etait dans toute la noce un
murmure qui eut du ouvrir les yeux de la dedaigneuse, et surtout ceux de
sa mere, qu'aveuglaient sa sotte vanite et son excessive tendresse.

Le mecontentement general qu'inspirait Adrienne pendant le festin ne fit
qu'augmenter encore a la danse qui suivit ce joyeux banquet. Vainement
les plus gentils garcons dont se composait cette nombreuse reunion
vinrent l'inviter a leur accorder l'honneur de danser avec elle; la
begueule repondit que cet exercice l'excedait, la fatiguait. Mais,
peu de temps apres ce refus reitere, plusieurs messieurs de la ville,
attires par les ris de cette troupe folatre, vinrent se meler parmi
les danseurs, et soudain l'on vit Adrienne, oubliant les invitations
respectueuses des jeunes villageois, accepter la main d'un des etrangers
qui portait un ruban rouge a sa boutonniere, et paraitre a une
contredanse. Mais que de plaisanteries elle eut a supporter des paysans
dont elle avait dedaigne les hommages! "J' vois bon, disait l'un, qu'
faut et' decore pour avoir l'honneur de danser avec mam'zelle. M'est
avis, c'tapendant, que j' n'ecorcherions pas ses mains blanchettes,
pisque j' sommes gante.--Quand on est aussi fiere, ajoutait un des
jeunes garcons qu'Adrienne avait refuses, on reste chez soi, et l'on
n' vient pas affronter d' la sorte d'honnetes gens qui s'amusent entre
eux.--Elle a beau s' gourmer, dit gaiement un troisieme; quand elle est
juchee sur les sacs d'ecus d' son pere, elle n'est pas plus haut qu'
moi, quand j' sis grimpe sur nos meules d' froment." Cette comparaison
prise dans la nature excita les ris de tous les assistants: ils firent
rougir Adrienne, et lui prouverent, mais trop tard, que ce n'est jamais
impunement qu'on insulte ceux qu'on croit etre au-dessous de soi; que
dans les fetes de village tout le monde est egal, et qu'on ne peut s'y
faire remarquer que par cette urbanite, par cette juste deference pour
toute personne estimable, utile; en un mot, par cet heureux systeme
d'egalite humaine qui nous maintient au rang que nous occupons, par cela
meme que nous n'en meprisons aucun.

Telle etait l'opinion de mesdemoiselles de Saint-Marc, qui, dans ce bal
villageois, n'avaient pas cesse de danser avec le petit patre comme
avec le plus petit fermier: elles se melaient dans tous les groupes,
se laissaient prendre la main par les danseurs les plus rustiques
et riaient avec eux des lazzi joyeux de tous ces braves gens. Aussi
recurent-elles tant d'invitations, qu'il leur fut impossible de danser
avec les beaux messieurs de la ville, auxquels elles preferaient, ce
jour-la, les bons habitants de la campagne; et tandis que leur
brillante voisine etait en proie a la critique la plus mordante, elles
n'entendaient autour d'elles que des eloges flatteurs et les vives
protestations du devouement le plus respectueux. "Elles ne meprisent
pas les petites gens, disait un vieillard encore vert et d'une humeur
enjouee; elles ne craignent pas de s'compromettre en s'amusant avec
nous.--Ell' vous donnent la main, ajoute un jeune garcon de la noce, ni
pus ni moins qu' si j'etions leux egaux: aussi j'avons une peur de trop
presser leux p'tits doigts!--On voit ben, s'ecrie le fils du garde
champetre, qu'ell' sont les filles d'un brave qui cherit, estime tous
les honnet' gens.--Aussi, repetaient a la fois tous les agriculteurs, l'
pere et les filles peuvent compter sur nous ... a la vie, et a la mort!
Si jamais i'zavions besoin d'nous, i'n'ont qu'a dire un mot, nos bras,
nos coeurs, tout est a eux."

Quelques mois s'ecoulerent. Une autre noce eut lieu dans le meme
village; c'etait celle de la soeur d'un jeune fermier de M. de
Fontenelle avec le fils cadet d'un riche meunier. L'aine des enfants de
ce dernier, parti comme simple requisitionnaire, etait parvenu au
grade de lieutenant de chasseurs a cheval, et avait, dans la derniere
campagne, merite la croix d'honneur par un trait de bravoure
tres-remarquable. Il avait obtenu un conge de deux mois, pour assister
au mariage de son frere Charlot, et s'etait fait un devoir d'y paraitre
en grande tenue. Adrienne, malgre toute sa repugnance a se meler parmi
les villageois, ne put se dispenser de s'y montrer avec ses parents.

Ses deux jeunes voisines y furent invitees: elles etaient trop cheres
aux agriculteurs de tous les environs pour echapper a leur empressement.
Elles se firent encore un plaisir de se reunir aux jeunes filles du
village, pour offrir a la mariee le present d'usage: cela leur attira
de nouveau l'improbation de mademoiselle de Fontenelle. La banquet fut
suivi de la danse, ou parut Adrienne, qu'avait invitee le frere du
marie, et qui, en qualite de militaire decore, recut d'elle un accueil
favorable.

Hortense et Celine danserent, selon leur coutume, la premiere
contredanse avec les deux garcons de noce, et ne cessaient de recevoir
d'eux les plus respectueux egards. Apres cette premiere danse, le
lieutenant de chasseurs voulut rendre ses devoirs aux filles du colonel;
il dansa plusieurs valses avec les deux soeurs. C'etait la danse
favorite d'Adrienne. Elle y faisait briller une grace, une aisance,
qui ordinairement lui attiraient tous les suffrages. Mais aucun des
agriculteurs ne lui fit une seule invitation; et plus d'une heure
s'ecoula sans qu'elle bougeat de sa chaise, ou elle etalait en vain sa
robe de tulle brode garnie de fleurs et la plus elegante parure. Ce qui
venait encore ajouter a sa penible position, c'est qu'elle remarquait
les regards des jeunes garcons s'arreter sur elle avec ironie, et
qu'elle entendait par ci, par la, quelques sarcasmes que les villageois
les plus malins lancaient sur elle, et qui prouvaient toute la rancune
que leur avait inspiree la conduite de cette dedaigneuse beaute a la
derniere noce ou elle avait assiste.

Enfin elle vit paraitre un jeune homme d'une figure assez commune, mais
enjouee; d'une tournure un peu gauche, mais sans pretention. Il etait
vetu d'un habit court et d'un pantalon plisse. Il tenait d'une main un
chapeau gris, et de l'autre une cravache. Il paraissait avoir au plus
vingt a vingt-deux ans; et un ruban rouge qu'il portait noue a sa
boutonniere annoncait qu'il etait un militaire de haute distinction. La
presomptueuse Adrienne s'imagina voir en lui le proche parent ou l'aide
de camp d'un marechal. Elle s'empressa donc de repondre a l'invitation
qu'il lui fit de danser; et, satisfaite de sortir de l'humiliante
stagnation ou l'avaient laissee tous les jeunes danseurs, elle accepta.

Cependant elle ne tarda pas a s'apercevoir que les mouvements de
l'etranger etaient roides, a contre-mesure. Elle crut sentir, sous les
gants de chamois qu'il portait, une main epaisse et durillonnee qui
serrait la sienne avec une familiarite remarquable. Dans un des circuits
nombreux qu'ils parcoururent ensemble, le valseur, un peu etourdi sans
doute, dechira la robe de tulle brode de sa dame, et faillit meme lui
accrocher la jambe avec son pied gauche, qu'il lancait trop en avant;
mais elle ne dit rien: c'etait un homme decore. Quelques instants apres,
il denoue, par megarde, sa ceinture a l'ecossaise, qui tombe, et sur
laquelle il met le pied. Il la ramasse en souriant, et la remet a sa
danseuse; elle ne dit rien encore: c'etait un homme decore. Enfin,
lorsqu'ils rencontrent dans leur course rapide plusieurs couples de
danseurs qui les heurtent, Adrienne s'apercoit que son cavalier donne
de grands coups de hanche a tous les villageois, et que ceux-ci les
lui rendent; elle-meme en recoit un qui l'eut jetee par terre sans la
vigueur de son cavalier, la serrant alors dans ses bras de maniere a lui
oter la respiration. Le moyen d'y trouver a redire?... c'etait un homme
decore.

Mais quelles furent la surprise et l'humiliation de la begueule,
lorsqu'a peine reconduite a sa place par le pretendu aide de camp d'un
marechal de France, elle apprend, au milieu des eclats de rire de tous
les assistants, que c'est Jacquot, jeune sabotier du village, qui
s'etait revetu d'un habit de ville du lieutenant de chasseurs, pour
tromper la belle dedaigneuse et obtenir l'honneur de danser avec elle.
Il avait joue son role avec toute l'intelligence dont il etait capable;
et cependant, malgre toutes ses precautions, il n'avait pu preserver sa
danseuse des petits accidents qui lui etaient arrives.

Adrienne se retira confuse et blessee jusqu'au fond du coeur. Sa mere,
dont la vanite n'avait point de bornes, etouffait de colere. Le colonel
Saint-Marc ne pouvait retenir le rire inextinguible qu'excitait cette
scene plaisante. Hortense et Celine, se trouvant, en ce moment meme,
amplement vengees des plaisanteries ameres que leur adressait souvent
leur fiere voisine, ne purent s'empecher de rire a leur tour de
l'espieglerie du jeune sabotier; et celui-ci, designant au lieutenant de
chasseurs le ruban qu'il portait a sa boutonniere, lui dit gaiement, en
lui serrant la main: "Excusez, mon brave, si, pour un moment, j' nous
sommes fait, a votre insu, chevalier d'honneur, mais j' voulions venger
celui des bonnes gens qui nous ont fait naitre, et prouver a c'te belle
mam'zelle qu' lorsqu'on meprise les agriculteurs et qu'on ose s' montrer
a une noce d' village, on s'expose queuqu'fois a faire rire a ses
depens."




RESSOURCE EN SOI-MEME.


La fortune, capricieuse dans ses dons comme dans ses rigueurs, apporte
souvent des distances parmi les membres d'une meme famille. Cela nous
prouve que nous devons nous resigner avec courage aux desseins de la
Providence, et ne jamais envier les avantages qu'il accorde a nos
parents, a nos amis. On peut etre heureux dans un etat obscur comme dans
une position brillante, quand on a le contentement de soi-meme et le
pouvoir de suffire a ses besoins, soit par son travail, soit par son
economie; et l'on repete alors gaiement ces admirables paroles d'un
ancien poete latin qui avait fait une etude profonde du vrai bonheur:
"Que m'importe de voguer dans la vie sur un grand ou sur un petit
vaisseau? Je vogue, et cela me suffit."

Octavie, fille de M. Darmont, riche negociant a Tours, etait l'idole
de ses parents. Unique objet de leur tendresse, heritiere d'une grande
fortune, elle avait ete elevee dans un oubli total de ce qui concerne
l'interieur d'une maison, dans une ignorance complete de toutes les
necessites de la vie. Entouree de nombreux domestiques, ayant a ses
ordres particuliers une femme de chambre, bien qu'a peine elle comptat
quatorze printemps, Octavie regardait tous les besoins de son existence
comme prevus d'avance par le destin, qui l'avait si bien favorisee.
Assise nonchalamment sur un canape, indecise dans ses gouts, elle
bornait ses etudes a relire les _Contes des Fees_, et l'exercice de ses
talents a tracer au crayon un dessin de broderie, ou a s'accompagner
sur la harpe en chantant la romance du jour. Bientot alors l'ennui
s'emparait d'elle, et souvent elle s'endormait jusqu'au moment ou l'on
venait l'avertir que le diner etait servi. Se reveillant alors en
sursaut, et s'agitant un peu pour la premiere fois de la journee, elle
arrangeait a la hate ses cheveux blonds, passait une robe elegante, et
descendait au salon.

Madame Darmont avait une soeur, veuve d'un negociant autrefois celebre
dans la ville de Tours, ou il faisait exister plus de cinquante
familles; mais, ruine par de fausses speculations, trompe par des
correspondants infideles, il etait mort de chagrin, en laissant une
modique existence a sa femme et a sa fille unique, agee d'environ treize
ans. Fanni du Cange, moins belle que sa cousine Octavie, mais plus vive,
plus gracieuse, avait pour mere une de ces femmes de merite qui cachent,
sous des principes austeres, l'amour maternel le plus vrai, le plus
prevoyant. Madame du Cange, passee de l'opulence a la plus stricte
mediocrite, avait supporte ce changement avec un noble courage; mais,
eclairee par l'experience, elle pretendait qu'une jeune personne devait
connaitre tous les details de l'administration d'une maison; que c'etait
le seul moyen de bien conduire un jour la sienne, de ne pas etre trompe
par ses gens, et de se suffire a soi-meme dans les diverses chances de
la fortune, dans tous les evenements de la vie. Aussi, des l'age de dix
ans, Fanni savait travailler en linge; et bientot il ne fut aucun objet
composant toute sa toilette qu'elle ne sut faire avec autant d'adresse
que de promptitude. Pour amener sa fille a ce precieux et rare avantage,
madame du Cange avait exige que, chaque annee, le jour de naissance de
Fanni, celle-ci parut devant elle vetue entierement du travail de ses
mains: "C'est, lui disait cette excellente mere, la plus grande preuve
de tendresse que tu puisses me donner; c'est le moyen le plus sur de me
faire cherir le jour ou j'eus le bonheur de te donner la vie."

Quoique l'habitation de M. Darmont fut le rendez-vous des personnes les
plus distinguees de la ville, madame du Cange la frequentait souvent.
Le tendre attachement qu'elle portait a sa soeur, dont le caractere
paraissait tout-a-fait oppose au sien, lui faisait surmonter ces
souffrances secretes, ces humiliations sans cesse renaissantes que
produit toujours la distance de fortune. Les deux jeunes cousines
s'aimaient de meme, bien qu'elles n'eussent ni les memes gouts ni les
memes habitudes. On voyait Fanni travailler souvent, dans l'appartement
d'Octavie, a renouveler les rubans d'un chapeau, a changer de forme la
garniture d'une robe, a reparer la dechirure d'une pointe de blonde.
Celle-ci, qui jamais n'avait manie l'aiguille, ignorant meme comment
on faisait une seule reprise, le simple ourlet d'un mouchoir, etait
mollement etendue sur un canape, comme un automate qui attend, pour
remuer, qu'on monte le ressort dont il recoit le mouvement.

C'etait, en un mot, une indolente pour laquelle il fallait, pour ainsi
dire, preparer l'air qu'elle allait respirer, et dont la monotone
existence etait par cela meme a la discretion de toutes les personnes
qui l'entouraient. Aussi ne se passait-il pas de jour qu'elle n'eprouvat
mille contrarietes: tantot une femme de chambre inhabile lui avait passe
sa robe de matin dont la garniture bridait par devant: ce qui produisait
un effet detestable et cachait le plus joli pied du monde; mais
l'adroite et bonne Fanni calmait bientot ce mouvement d'humeur; et, au
moyen de plusieurs points d'aiguille prompts comme l'eclair, tout etait
repare. Tantot c'etait le coiffeur qui avait oublie Octavie, invitee a
un dejeuner delicieux ou devaient se reunir les jeunes personnes les
plus elegantes: impossible de se presenter devant elles sans etre
coiffee a la derniere mode.... La complaisante Fanni s'emparait aussitot
des beaux cheveux de sa cousine, et en moins d'un quart d'heure l'habile
coiffeur etait remplace. Tantot enfin c'etait un chapeau d'un genre
exquis qu'Octavie avait commande pour une promenade en caleche; mais, o
surprise! o douleur! ce chapeau se trouve etre d'une forme trop basse,
les rubans bouillonnent mal; les fleurs sont posees horriblement; et il
faut partir dans une heure! O maudite marchande de modes! si jamais on
achete chez vous la moindre chose! Mais heureusement Fanni entre en ce
moment chez sa cousine; et, toujours bonne, attentive, elle prend le
chapeau, juste cause d'un si grand desespoir, et lui donne une ferme
nouvelle qui sied a ravir a la figure d'Octavie, et lui procure
l'inexprimable jouissance d'aller se montrer aux boulevards si
frequentes dont la ville est entouree.

Tant d'adresse, tant de services rendus par Fanni, toujours en riant et
sans la moindre pretention, penetrerent Octavie d'une reconnaissance et
d'une admiration qui lui firent naitre le desir de pouvoir imiter sa
cousine. Elle ne put s'empecher, malgre son indolence insurmontable,
d'envier cette precieuse activite que souvent elle avait critiquee,
cette heureuse habitude de se suffire a soi-meme, et avec laquelle on
bravait l'oubli du coiffeur, la negligence de la marchante de modes.
Mais entrainee par le tourbillon du grand monde, effrayee d'un laborieux
apprentissage, la jeune indolente resta dans son ignorance absolue, se
resignant a toutes les contrarietes qu'elle eprouvait, et qui souvent
aigrissaient son caractere et nuisaient a son heureux naturel.

Un mariage devait avoir lieu dans la famille de mesdames du Cange et
Darmont. La fille d'un de leurs proches parents, proprietaire d'une
riche manufacture etablie sur les bords de l'Indre, devait epouser le
fils unique d'un des plus grands proprietaires du pays. Ce mariage, que
comblait l'espoir de deux familles honorables reunirait les principaux
habitants des petites villes circonvoisines. C'etait un de ces grands
evenements dont on s'entretient a plusieurs lieues a la ronde, et qui
font epoque en province. Chacun avait la pretention d'etre invite;
chacun deja se disposait a etaler les plus riches parures, les dentelles
d'heritage et les diamants de famille.

M. de Sorlis, pere de la jeune future, etait venu faire a Tours les
emplettes necessaires au mariage de sa chere Estelle. Il devait emmener
madame du Cange et Fanni dans une berline tres-commode, ou l'on pouvait
tenir aisement cinq personnes. M. Darmont avait ete oblige de se
rendre, dans sa voiture et avec ses chevaux, a la vente d'une foret
tres-etendue, situee a dix lieues de Tours, et dont il desirait acquerir
une grande partie. M. de Sorlis s'empressa donc d'offrir a sa parente
de l'emmener avec sa chere Octavie: ce qu'elle accepta. Il fut
en consequence decide, au grand regret de cette derniere, qu'on
n'emmenerait point de femme de chambre. La tendresse que Fanni portait
a sa tante, son adresse et son aimable prevoyance, determinerent madame
Darmont a cette privation momentanee. Octavie, bien qu'elle comptat
egalement sur l'obligeance de sa cousine, sembla pour la premiere fois
sortir de son engourdissement, et s'occupa de ce qui devait composer sa
double toilette; car non-seulement elle voulait paraitre avec eclat a la
celebration du mariage, mais elle projetait encore de tout eclipser au
bal qui devait avoir lieu, par une robe de crepe d'Italie, garnie de
volubilis, et qui devait produire un effet merveilleux. Fanni, sans
etre insensible au plaisir d'etre bien vetue, n'avait pas les memes
pretentions que sa cousine; elle avait fait elle-meme deux robes neuves:
la premiere de percale, ornee d'une simple broderie, et la seconde de
mousseline-gaze, garnie de roses printanieres, ses fleurs favorites,
et qui toutes etaient l'ouvrage de ses mains. Elle avouait ingenument
qu'elle se faisait une fete de soutenir la haute idee qu'en se fait dans
les petites villes de l'elegance des dames qui habitent la capitale de
la province, et que, disait-elle en riant, il etait de son devoir de
dignement representer.

Arrive enfin le jour du voyage projete: c'etait la veille du mariage en
question. M. de Sorlis fit conduire des le matin sa voiture chez madame
Darmont, afin qu'elle put profiter d'une partie de la bache qui restait
vide, et y faire placer les divers objets composant la toilette de
ces dames. On y mit en effet le linge et tous les vetements qui ne
craignaient pas d'etre chiffonnes; mais impossible d'y deposer des robes
garnies de blondes et de fleurs. On ferma donc la bache, sur laquelle on
posa un grand carton contenant les chapeaux, les differents chales des
quatre voyageuses; et l'on placa derriere la voiture une caisse couverte
d'une toile ciree, contenant les robes qui exigeaient le plus de
precautions. Mesdames du Cange et Darmont occuperent le fond de la
berline, M. de Sorlis se placa sur le devant avec Octavie et Fanni.

On etait a l'equinoxe, au commencement de l'automne; et quoiqu'il ne
fallut a peu pres que sept heures de route a M. de Sorlis pour se rendre
a sa manufacture, situee entre Loches et Chatillon, il desirait partir
sitot apres le dejeuner, afin de pouvoir faire reposer ses chevaux
a moitie chemin, et etre rendu d'assez bonne heure pour veiller par
lui-meme aux preparatifs de la ceremonie du lendemain. Mais le depart
de quatre femmes peu habituees a voyager, et dont la moitie avait des
pretentions de toilette, est sujet a bien des retards. Ce fut donc en
vain qu'a midi precis M. de Sorlis entra dans sa voiture, attelee
du trois vigoureux chevaux conduits par un habile postillon; madame
Darmont, chez laquelle on devait se reunir, n'en finissait point de ses
precautions, de ses preparatifs; et sa chere Octavie craignait tant
d'oublier la moindre chose necessaire a sa toilette, que, malgre les
instances reiterees de M. de Sorlis et la juste impatience qu'il
temoignait, on ne put partir qu'a deux heures; et, par consequent, l'on
n'arriva qu'a neuf heures a la manufacture, ou nos voyageurs furent
recus avec les demonstrations de la joie la plus vive.

Mais elle fut bientot troublee par la nouvelle generalement repandue
dans cette vaste habitation, que les domestiques, empresses de decharger
la voiture, n'avaient trouve par derriere que les courroies qui
attachaient la caisse, qu'on avait probablement volee a la faveur
de l'obscurite de la nuit. Les voyageuses furent desesperees de cet
evenement. Madame Darmont y perdait la plus belle parure de dentelle
qu'elle possedat dans toute sa riche garde-robe: ce qui la consolait
cependant, c'est qu'il lui restait les cachemires, qu'elle avait places
dans le grand carton attache sur la bache, ou elle avait heureusement
depose une robe de velours epingle, sans garniture il est vrai, mais
assez apparente pour se montrer decemment a la noce. Madame du Cange
n'avait rien place dans la cassette, elle n'eprouvait aucune privation;
mais Octavie et Fanni se voyaient depouillees de leurs robes garnies; il
ne leur restait plus que de petits vetements du matin, sous lesquels il
leur etait impossible de paraitre au mariage, parmi tant de personnes
devant faire assaut de toilette. C'etait en effet dans toute la
manufacture un mouvement, une agitation qui annoncaient les grands
preparatifs que faisaient deja tous les gens invites a la noce pour y
briller de tout l'eclat qui serait en leur pouvoir. La vanite, dans les
petite villes, est plus ambitieuse encore que dans les capitales. Tout y
est compare, critique, denigre avec une rigueur reciproque dont chacun
s'arme sans pitie.

Les deux jeunes cousines n'avaient meme pas la ressource d'emprunter le
moindre vetement a la mariee. Outre que celle-ci pouvait avoir le double
de leur age, elle etait d'une taille ou d'un embonpoint qui ne leur
permettaient pas d'avoir recours a sa garde-robe. On voulut d'abord
envoyer a Tours un domestique a franc etrier, chercher de nouveaux
ajustements pour ces dames; mais la poste n'etait que fort mal etablie
sur ces routes de traverse; et le meme cheval n'eut pu faire pres de
vingt-cinq lieues dans une seule nuit et revenir le lendemain matin a
onze heures tres-precises, moment fixe pour la benediction nuptiale. On
voulut ensuite avoir recours aux couturieres de Loches ou de Chatillon,
lesquelles, avec quelques aunes de gaze ou de linon, auraient pu, sinon
pour la messe de mariage, du moins pour le grand bal du soir, faire a la
hate deux robes a la taille d'Octavie et de Fanni; mais ces ouvrieres
de petites villes ont encore plus de pretentions que celles des grandes
cites; il eut fallu se conformer a leur routine, et se voir affubler a
la mode du pays: cette idee etait insupportable.... Enfin la pendule du
salon sonna minuit, et, la fatigue du voyage faisant eprouver le besoin
de repos, on remit au lendemain matin a prendre le parti qui paraitrait
le plus convenable. Madame Darmont se retira avec sa chere Octavie dans
l'appartement qu'on leur avait prepare; leur indolence accoutumee leur
fit braver la contrariete qu'elles eprouvaient, et qu'un profond sommeil
eloigna bientot de leur pensee. Octavie s'endormit la premiere, en
repetant ces mots a plusieurs reprises: "Deux si jolies robes ... o mes
chers volubilis! je vous ... je vous regretterai longtemps."

Madame du Cange et Fanni furent logees dans un appartement compose de
deux chambres contigues, formant le premier etage d'un pavillon separe
de la grande habitation. La modeste mere n'avait rien a regretter pour
elle-meme; elle s'abandonna promptement a un sommeil profond. Il n'en
fut pas de meme de Fanni. Les ressources que l'on ressent en soi-meme
raniment le courage, eveillent l'imagination. Elle descend donc avec
precaution, et s'adressant a une ancienne femme de chambre qui avait
eleve la mariee, et qu'elle rencontre fort heureusement dans un
corridor, elle lui demande s'il n'y aurait pas dans la corbeille de sa
cousine Estelle quelques pieces de gaze ou de linon, des rubans
blancs et des fleurs artificielles. L'excellente bonne, aussi vive
qu'intelligente, repond que sa jeune maitresse a recu un trousseau
considerable, ou se trouvent en abondance tous les objets que desire
Mademoiselle. "Ah! repond Fanni en se jetant a son cou, si vous etiez
assez bonne pour me seconder, je pourrais reparer la perte que j'ai
faite.--De tout mon coeur, ma charmante demoiselle; vous me paraissez si
adroite, si au fait de tout!... Je suis a vous a l'instant." Elle sort a
ces mots, et rejoint bientot Fanni dans son appartement. Celle-ci, tout
en portant les yeux vers la chambre ou reposait sa mere, quitte son
chapeau, sa robe de voyage et sa colerette, releve a la hate ses cheveux
noirs sur le sommet de sa tete, et se dispose a mettre a profit son
savoir-faire. La vielle femme de chambre arrive, portant un grand carton
qui contenait justement une piece de mousseline-gaze et plusieurs
garnitures de fleurs artificielles, parmi lesquelles se trouvaient
heureusement des roses printanieres. On approche avec precaution un
large gueridon au milieu de la chambre, et Fanni, les ciseaux a la main,
taille avec autant d'adresse que de vivacite les les d'une jupe, et
tous les morceaux qui composent le corsage. L'habitude qu'elle avait de
travailler pour elle et le desir inexprimable de paraitre bien vetue au
bal lui firent avancer son travail beaucoup plus qu'elle ne l'esperait;
et, parfaitement secondee par l'ancienne bonne, qui se piquait aussi
d'emulation, elle parvint, en deux heures de temps, a terminer la jupe
de son ajustement. Il n'y eut que la garniture et le corsage a la vierge
qui exigerent un peu plus de temps; mais chaque coup d'aiguille que
donnait Fanni etait aussi prompt que l'eclair; et comme, en pareil cas,
il est permis de coudre a grands points, l'habit de bal fut entierement
confectionne vers quatre heures du matin. Fanni, l'attachant alors a
l'un des rideaux de la croisee pour lui conserver sa fraicheur et sa
forme elegante, remercie la digne femme qui l'avait aidee avec tant de
zele, et se jette sur son lit, ou elle se livre a un sommeil reparateur.

Des huit heures du matin, les cours et les jardins de M. de Sorlis
retentirent des cris de joie des nombreux ouvriers de sa manufacture,
du bruit des tambours de la garde nationale, que commandait cet homme
respectable, et bientot apres des chants melodieux de toutes les jeunes
vierges du canton, qui venaient offrir a la mariee la couronne de
fleurs, que l'usage du pays leur accordait l'honneur de presenter
elles-memes. Octavie se reveille a ce bruit, en repetant encore: "O mes
charmants volubilis! je vous regrette plus que jamais." Elle se leve
triste et chagrine; et, apres avoir rempli aupres de son indolente mere
l'office de sa femme de chambre, qu'on n'avait pu amener, elle se rend
chez sa cousine, qui sommeillait encore. A l'aspect de la robe charmante
pendue aux rideaux de la croisee, elle s'imagine que la caisse est
retrouvee, pousse un cri de joie, de surprise, reveille Fanni, et attire
madame du Cange de la chambre voisine. Celle-ci, jetant les yeux sur
la robe nouvelle, et remarquant toutes les petites rognures de
mousseline-gaze eparses sur le gueridon, tous ces restes de rubans et de
fleurs artificielles, devine sans peine ce qu'a fait sa fille pendant la
nuit, et, la pressant dans ses bras avec ivresse, elle se felicite
de l'avoir habituee a se suffire a elle-meme. Octavie joint ses
felicitations a celles de sa tante, et ne peut surtout se defendre
d'envier l'adresse et le bonheur de son aimable cousine.

On passe a l'appartement de madame Darmont, incapable de rien preparer
pour sa toilette. Fanni, tout en remplissant aupres de sa tante les
devoirs les plus empresses, lui raconte l'heureuse inspiration qu'elle
avait eue d'emprunter a la jeune mariee de quoi reparer l'accident de la
cassette. "Mais moi, dit Octavie, sous quels vetements vais-je paraitre
a la benediction nuptiale?--J'ai place dans la bache, lui repond sa
tante, deux robes de percale, brodees simplement: si l'une des deux
peut te convenir, chere amie....--Mais, ma tante, le corsage nous
contiendrait ma cousine et moi.--Laisse-moi faire, dit Fanni: au moyen
de trois ou quatre fortes pinces qui seront cachees sous le cachemire
long de ta mere, et de deux bons remplis par le bas, nous sauverons les
apparences."

Ce parti etait le seul proposable en cet instant, il fallut bien s'y
arreter. Fanni, l'infatigable Fanni, apres avoir aide sa tante a faire
une riche toilette, et Octavie a cacher, le mieux possible, le ridicule
de la sienne, alla se revetir de la robe qu'elle avait faite, et se
rendit avec sa mere au salon, ou deja se trouvaient reunies toutes les
dames des environs, surchargees de parures. Madame Darmont eblouit par
la richesse de sa robe moderne et par l'eclat de ses diamants. Fanni
reunit tous les suffrages. Octavie parut gauche et maussade. Empaquetee
dans le cachemire de sa mere, elle n'osait faire un seul mouvement, dans
la crainte de decouvrir son risible corsage. Elle ne cessa donc d'etre
l'objet de critiques les plus ameres. "Quel maintien roide et guinde!
disait la femme du sous-prefet: c'est une poupee qui ne remue qu'au
moyen de quelque ressort cache.--Ne voyez-vous pas, ajoutait la femme du
maire, qu'il y a defaut de taille, et qu'on voudrait le derober a
nos regards; mais on y voit clair a la campagne tout aussi bien qu'a
Tours...." Octavie etait au supplice; deja meme elle se proposait de
pretexter une indisposition et de remonter a son appartement, lorsqu'un
jeune garcon de noce vint lui offrir la main pour la conduire a l'eglise
avec tout le cortege. La, nouveaux sarcasmes, nouveaux caquets.
"Entends-tu, disait Octavie a Fanni, comme on me traite? Oh! que tu es
heureuse de pouvoir te suffire a toi-meme!--Prends courage, ma pauvre
cousine; il me vient une idee qui pourra te rendre tous tes avantages et
te venger des plus injustes preventions."

En effet, au retour de l'eglise, Fanni choisit parmi les jeunes filles
qui avaient offert la couronne de fleurs a la mariee celles dont la
couture etait l'etat habituel, et qui pouvaient la seconder dans son
projet. Elle les conduit a son appartement, taille sur la piece de
mousseline-gaze une robe pareille qu'elle avait faite pendant la nuit,
et s'etablit au milieu des jeunes ouvrieres, qui n'avaient qu'a coudre
ce qu'elle leur indiquait. Octavie les rejoint bientot, portant une
riche garniture, non de volubilis, mais de fleurs blanches que la mariee
lui avait pretee sur sa corbeille. Elle veut essayer d'aider les jeunes
ouvrieres, et de coudre elle-meme pour abreger le temps; mais elle se
pique les doigts et tache plusieurs morceaux de la robe. "Laisse-nous,
lui dit Fanni: chaque metier exige un apprentissage." L'atelier de
couture dirige par celle-ci produisit des merveilles, et, au bout de
deux heures a peine, elle eut la jouissance de revetir Octavie de sa
robe charmante, et de l'accompagner au banquet, ou chacun admira la
dignite de son maintien et l'elegance de sa taille. Elles reduisirent au
silence les critiques les plus austeres. Octavie, sortant tout-a-coup de
son indolence accoutumee, parut presque aussi spirituelle, aussi aimable
que Fanni: on ne parla que des deux cousines; on les cita comme des
modeles parfaits de grace, de candeur et de bon ton.

Mais, si l'une etait ravie de s'etre montree avec tous ses avantages,
l'amie etait bien plus heureuse d'avoir pu, par son adresse et son
travail, eviter un chagrin a l'amie de son enfance. Fanni devenait en ce
moment la plus riche; et sa cousine, en se jetant dans ses bras, lui dit
avec l'expression d'une vive reconnaissance: "Je te dois beaucoup, chere
amie: je veux te devoir plus encore. Apprends-moi, de grace, a faire
moi-meme tout ce qui compose la toilette d'une femme; fais que je puisse
aussi, le jour de ma naissance, paraitre vetue entierement du travail
de mes mains! tu trouveras en moi l'apprentie la plus soumise, la plus
zelee. Ah! tu m'as fait connaitre une verite qui jamais ne s'effacera
de mon souvenir. Oui, quels que soient le rang et la fortune que l'on
possede dans le monde, quelles que soient les faveurs dont la nature ait
voulu nous combler, le plus grand bonheur en tous temps, en tous lieux,
a tout age ... c'est d'avoir une ressource en soi-meme."




LE LAIT D'ANESSE.


Souvent un moment de gaiete, la plus simple plaisanterie, peuvent avoir
des suites facheuses et nous causer des regrets que la reflexion seule
nous eut epargnes. Cela nous prouve que nous devons ne jamais rien
faire sans songer a l'effet qui doit etre produit, et ne jamais nous
abandonner etourdiment a tout ce qui peut nous amuser.

La vieille Marthe, veuve d'un pauvre vigneron, etait sans famille, sans
aucun appui sur la terre. Elle n'avait pour tout bien qu'une masure
et un petit jardin, ce qui ne pouvait suffire a son existence. Pour
subvenir a ses besoins, elle faisait les commissions des divers
habitants de son village, parmi lesquels etaient plusieurs proprietaires
de domaines importants, entre autres celui de l'ancienne abbaye de
Valliere, a deux lieues de Tours, sur la route de Nantes. Cette
delicieuse habitation, remarquable par sa position, d'ou l'on suit a
perte de vue la Loire et le Cher dans leur cours, appartenait a madame
de Courcelles, veuve d'un intendant militaire qui, tout en se faisant
estimer des officiers generaux et cherir du soldat, avait acquis une
fortune suffisante pour laisser en mourant une honnete aisance a sa
femme et a sa chere Zelia, unique fruit de l'union la plus heureuse.

Madame de Courcelles, remarquable par le bien qu'elle faisait dans le
pays, ainsi que par les hautes qualites qui la distinguaient, etait
d'une gaiete franche, communicative, et d'un enjouement inalterable.
Elle devait a ces heureux dons de la nature la resignation qu'elle avait
montree en perdant un epoux qu'elle aimait; et sa fille, dont elle seule
dirigeait l'education, semblait avoir le meme caractere. Douee d'une
imagination vive, souvent meme irreflechie, Zelia cedait trop facilement
a toutes les impressions qu'elle recevait, et commettait de frequentes
etourderies, des fautes graves, dont la faisaient bientot repentir
son coeur aimant et son heureux naturel. Il ne se passait pas de jour
qu'elle ne fit, a tous les gens de l'habitation de sa mere, quelques
niches dont ils riaient d'abord, mais qui finissaient quelquefois
par leur deplaire et les fatiguer. Il n'est rien, en effet, de plus
assommant, que cette manie de jouer des tours a tout le monde, de
badiner sur les choses serieuses, de tourner tout en plaisanterie.
L'exces de gaiete devient quelquefois pire que la tristesse meme; et
l'on fuit tous ces rieurs de profession, qui d'abord nous amusent
quelques instants, et produisent tout-a-coup la plus insupportable
satiete.

Zelia avait joue plus d'un tour a la vieille Marthe, qui demeurait a
l'entree de l'avenue de l'abbaye. On la voyait courir chez elle dans ses
moments de recreation, pour lui faire chanter quelques vieilles chansons
du pays, ou reciter de ces anciens contes de sorciers et de revenants,
dont Zelia riait aux eclats, et s'amusait en jeune personne instruite,
et par cela meme, exempte de tous faux prejuges.

Mais les excursions que Zelia faisait chez la bonne Marthe devinrent
encore plus frequentes par l'arrivee de Rosine Berard, son amie de
coeur, et pour le moins aussi espiegle que notre etourdie. Elle avait
ete amenee de Paris par sa mere, qui, etant allee prendre les eaux de
Bareges, avait prie madame de Courcelles de se charger de sa fille; ce
que celle-ci avait fait avec empressement, desirant obliger une des
femmes qu'elle cherissait, qu'elle estimait le plus, et procurer en meme
temps a sa chere Zelia une digne compagne de toutes ses folies.

Oh! combien alors la pauvre Marthe eut a supporter d'espiegleries de
la part des deux inseparables! Il est vrai qu'elle en etait amplement
dedommagee par mille petits cadeaux et par les nombreuses commissions
que lui donnaient a faire Zelia et Rosine, et dont elle etait toujours
bien payee; mais ce qui lui plaisait le plus, c'etait le caquet
brillant, l'inepuisable gaiete et les prouesses en tout genre des deux
petites amies: elles lui rappelaient si delicieusement l'heureuse epoque
de sa jeunesse!

Marthe, pour aller chaque matin faire a la ville de Tours les
commissions dont elle etait chargee, possedait une anesse qui, docile
a ses moindres volontes, la secondait dans ses travaux et l'aidait a
gagner la confiance de tous les habitants. Margot semblait connaitre de
quelle utilite elle etait a sa pauvre maitresse: jamais elle ne faisait
un faux pas, se contentait d'une modique nourriture, et revenait chaque
jour de la ville, chargee d'enormes paquets, s'arretant a la porte
de chaque habitation ou elle savait qu'il y avait des commissions a
remplir, et s'approchait ensuite, avec docilite, du premier montoir qui
se presentait, pour se charger de la pauvre vieille accablee de fatigue:
aussi Marthe aimait sa fidele anesse comme une compagne, comme une amie.
C'etait le seul etre au monde a qui elle eut le droit de commander. Mais
Margot fit un bel anon noir, et fut contrainte de rester deux semaines
entieres a l'etable. Cet evenement priva la vieille Marthe de gagner,
pendant ce temps-la, ce qui etait necessaire a sa subsistance; et, sans
quelques restes des cuisines de l'abbaye, que Rosine et Zelia, aussi
bonnes qu'elles etaient etourdies, eurent soin de porter elles-memes a
la pauvre Marthe, elle n'aurait pu supporter un manque de travail aussi
long. Mais bientot Margot, allaitant avec abondance son bel anon, fut en
etat de reprendre son service, et l'etonnante activite de sa maitresse,
son exactitude a remplir fidelement les differentes commissions qu'on
lui confiait, reparerent aisement le temps perdu.

Un evenement imprevu vint encore augmenter la satisfaction de Marthe, et
ajouter un peu d'aisance a son sort. Madame d'Harneville, proche parente
de madame de Courcelles, femme d'un avocat celebre a la cour royale
de Paris, venait d'essuyer une maladie de poitrine qui avait failli
l'enlever a sa famille. Elle etait venue, d'apres l'ordre de son
medecin, passer l'ete a la campagne, afin d'y prendre le lait d'anesse,
qui seul pouvait achever de retablir sa sante. A peine arrivee a la
terre de madame de Courcelles, ou deja elle savourait l'air pur et
delicieux de la Touraine, elle prit des informations necessaires pour se
procurer le breuvage reparateur dont elle avait besoin, et l'anesse de
la vieille Marthe lui fut indiquee, comme fraiche laitiere, et pouvant
remplir toutes les conditions necessaires. On fit donc venir la pauvre
femme, et il fut convenu qu'on lui acheterait un ane pour faire ses
commissions, auxquelles rien n'eut pu la faire renoncer; et que, pour le
loyer de son anesse, qui serait nourrie au chateau, ainsi que son anon,
elle recevrait de madame d'Harneville trente francs par mois, avec
l'espoir d'une recompense particuliere, dans le cas ou le lait de son
anesse acheverait de retablir la sante de la convalescente, si chere a
ses nombreux amis par les rares qualites qu'elle reunissait.

Ah! quelle bonne fortune pour Marthe! trente francs par mois outre ses
commissions, et un ane de plus a ses ordres! mais il fallait se separer
momentanement de Margot, si complaisante et si douce. Cette idee
tourmentait la bonne Marthe; elle ne s'y resolut que par la certitude et
le besoin de faire quelques economies pour l'hiver. Pendant les beaux
jours, elle ne manquait ni de travail ni de commissions; mais, sitot que
les premiers frimas venaient depouiller les arbres de leur feuillage et
attrister la nature, presque tous les riches proprietaires regagnaient
la ville; il ne restait plus a la campagne que les agriculteurs, qui ne
pouvaient procurer a la vieille commissionnaire de quoi gagner sa vie.
Oh! combien son anesse lui devenait chere par le prix inespere qu'on
mettait a son lait! "Je ne serai donc point obligee, se disait Marthe,
d'implorer, pendant la rigoureuse saison, les secours de mes voisins,
les aumones du pasteur! je pourrai faire ma petite provision de bois et
de farine, garnir mon saloir, et peut-etre m'acheter un nouveau jupon
de laine, pour remplacer l'ancien, si rape, si rapiece!..." Aussi, des
qu'elle etait revenue de la ville et que ses commissions lui laissaient
un instant de repos, elle accourait a l'abbaye visiter sa chere Margot,
qui se mettait a braire en la voyant, et semblait lui exprimer tout le
plaisir que lui faisait eprouver sa presence. La pauvre bete, par son
braiment reitere, demandait en meme temps a Marthe de lui procurer la
vue et l'approche de son cher anon, dont elle etait separee une grande
partie du jour, pour conserver son lait: et l'excellente femme, touchee
de cet instinct naturel qui s'exprime si vivement, meme chez les
animaux, allait detacher l'anon, qui accourait aussitot se repaitre du
lait nourricier que lui destinait la nature; mais a peine en avait-il
suce quelques gorgees et recu les tendres caresses de sa mere, qu'il
etait impitoyablement reconduit a son etable separee, ou, pour le
dedommager du larcin qu'on lui faisait eprouver, il trouvait en
abondance du son mouille, du lait caille et des herbes fraiches. On ne
negligeait rien pour que ce jeune animal souffrit le moins possible des
privations qu'il etait indispensable de lui imposer.

L'anesse remplit donc les souhaits ardents de sa pauvre maitresse: son
lait, aussi pur qu'abondant, porte matin et soir a madame d'Harneville,
retablit sa sante comme par enchantement. Deux mois s'etaient ecoules,
et Marthe avait deja recu trois pieces d'or, qu'elle conservait comme un
avare qui veille sur son tresor. Jamais elle n'avait possede une
somme aussi forte; et le troisieme mois allait s'ecouler, lorsqu'une
espieglerie de Zelia et de Rosine, dont elles etaient loin de sentir
toute l'importance, faillit priver la malheureuse femme du juste fruit
de ses sacrifices et d'une retribution si necessaire a ses besoins.

Il etait indispensable, comme on vient de le voir, de separer Margot de
son anon, qu'on ne relachait de l'endroit ou il etait retenu qu'apres
avoir rempli le vase de lait destine a madame d'Harneville. Ce n'etait
que vers le milieu du jour que la pauvre bete pouvait allaiter celui
qu'elle avait fait naitre, et gouter les inexprimables douceurs de
l'amour maternel, sentiment aussi vif meme dans une anesse, et aussi
fortement exprime par elle que parmi les etres les mieux organises. Un
soir que Margot, si bien soignee, avait pature comme a l'ordinaire,
Marthe se dispose a tirer le lait qu'elle-meme avait l'honneur de porter
a la genereuse convalescente; mais quel est son etonnement d'en obtenir
a peine quelques gouttes! Sa surprise redouble lorsque, voulant faire
une nouvelle epreuve, l'anesse, ordinairement et si facile et si douce,
s'agite et l'evite brusquement: c'est en vain que la pauvre femme veut
amadouer Margot, sa chere Margot; c'est en vain qu'elle lui presente
dans un panier de l'avoine melee avec du son, lui passe sur le dos sa
main caressante; aussitot qu'elle veut la traire, celle-ci se met a
ruer, et la menace de ses yeux flamboyants de colere. Pour la premiere
fois depuis deux mois entiers, madame d'Harneville fut, a son grand
regret, privee du breuvage devenu sa principale nourriture. "Sans doute,
se dit-elle, ce n'est qu'un caprice, qu'un moment d'obstination de
l'anesse a ne pus livrer son lait; il faut bien s'y resigner."

En effet, le lendemain matin elle recut, rempli jusqu'au bord, son vase
accoutume; mais, le soir, nouvelle privation: l'anesse fut tout aussi
sterile que la veille. Marthe s'inquiete de cet etrange evenement, dont
elle etait loin de deviner la cause. Elle ne pouvait penser que c'etait
l'espiegle Zelia qui, secondee par Rosine Berard, s'amusait, des que
l'anesse etait de retour des champs et que les filles de basse-cour
vaquaient aux travaux qu'on leur avait imposes, a delivrer l'anon de
l'etable ou il etait enferme, et a lui faire teter sa mere a l'insu de
tout le monde. Les deux jeunes etourdies s'amusaient beaucoup de la
surprise et de l'embarras qu'eprouvait la vieille Marthe lorsqu'elle
arrivait, le vase de porcelaine en main, pour traire son anesse, dont
elle ne recevait que des ruades. Cachees dans un coin de la basse-cour,
elles riaient sous cape et s'applaudissaient en secret du bon tour
qu'elles jouaient a la pauvre vieille, sans songer a tout le chagrin
qu'elle eprouverait de la perte irreparable qu'elles lui feraient
supporter. Il est de ces imaginations ardentes, inconsiderees, qui
n'envisagent que ce qui flatte au premier abord, et que le premier
succes d'un projet aveugle sur toutes les suites qu'il peut avoir. Tant
il est vrai qu'il faut toujours songer a ce que le plaisir du moment ne
soit pas paye cher par le chagrin de l'avenir.

En effet, madame d'Harneville, obligee, pour sa sante, de prendre le
lait deux fois par jour, s'occupa sans relache a se procurer une autre
anesse. L'affliction de Marthe fut profonde; elle se voyait privee d'une
retribution qui devait lui donner une aisance tant desiree. Deja meme,
croyant que Margot devenait sterile et d'un acces difficile, elle se
disposait a la vendre a bas prix; mais aurait-elle alors le moyen
d'acheter un autre ane pour faire ses commissions? et, si elle ne
pouvait plus les faire, la voila donc reduite a demander l'aumone, a
finir ses jours dans un hopital.... Oh! que de maux produits souvent par
la plus simple cause!

Rosine et Zelia sentirent alors toute l'importance de la faute qu'elles
avaient commise: elles ne purent supporter l'idee de causer la ruine
et le malheur de la pauvre femme qu'elles aimaient tant. La honte
momentanee d'un aveu n'etait rien en comparaison des regrets cuisants
qu'elles se preparaient par un coupable silence. Elles revelerent donc
leur secret, et decouvrirent le manege qu'elles avaient invente pour
tromper Marthe, sans reflechir a tout le mal que pouvait produire leur
etourderie. Elles recurent de leurs meres une vive remontrance: madame
de Courcelles surtout, qui etait aussi severe, aussi inexorable pour les
fautes du coeur, qu'elle etait indulgente pour de simples espiegleries,
fit connaitre a Zelia combien elle etait blesse du tour perfide qu'elle
avait ose jouer a la vieille Marthe. Elle ne lui pardonna qu'a condition
qu'elle remettrait a cette pauvre femme un quartier de la pension
qu'elle recevait pour ses menus plaisirs. Madame Berard, qui etait
revenue des eaux de Bareges, imposa la meme reparation a Rosine. Des
le soir meme, l'anesse, dont le lait n'avait pas ete tari secretement,
procura a Marthe la jouissance d'offrir a madame d'Harneville le vase
accoutume. La sante de cette dame fut entierement retablie, et Marthe
recut, outre les trente francs par mois, cinq pieces d'or, qui, avec
ses economies, et les amendes auxquelles Zelia et Rosine avaient ete
condamnees par leurs meres, composerent a la bonne vieille un petit
capital et une aisance dont avait failli la priver une simple
etourderie. Aussi, lorsque les deux jeunes espiegles, entrainees par
leur naturel et leur ardente imagination, jouaient quelques tours aux
gens du chateau, aux habitants du voisinage, elles reflechissaient
toujours sur les effets qu'ils pourraient produire, et se disaient, meme
en folatrant: "N'oublions pas le lait d'anesse."




LE BATEAU DE SAINT-CYR


OU

LE GROS CHIEN DE FERME.


A une demi-lieue de la ville de Tours, sur la riante levee qui conduit
a Saumur, est un village adosse aux riches coteaux de la Loire, appele
_Saint-Cyr_, sejour remarquable par les delicieuses habitations qu'il
renferme, par la beaute de ses fruits et l'exquise qualite de ses vins.

Au bas de ce coteau fertile et tres-renomme, vis-a-vis la belle
manufacture de tapis etablie a Sainte-Anne, sur l'autre rive du fleuve,
existe de temps immemorial un bateau qui passe et repasse les nombreux
habitants de la ville et de la campagne. Il est ordinairement dirige
par un seul batelier, qui ne se sert que d'avirons plus ou moins longs,
selon la hauteur des eaux de la Loire. Comme ce trajet, ordinairement
assez prompt, evite beaucoup de chemin aux personnes qui se rendent dans
la partie occidentale de la ville, ce bateau, pendant toutes les saisons
de l'annee, et surtout dans les beaux jours, est tres-frequente.

Agathine Bertrand, orpheline et sans fortune, existait des bienfaits de
son oncle maternel, proprietaire d'une manufacture de carreaux en terre
cuite, situee pres le pont de la Mothe, sur le bord de la riviere. Cet
excellent homme, veuf et sans enfants, avait reuni toutes ses affections
sur Agathine, sa filleule, et, desirant l'etablir d'une maniere
convenable a l'honnete fortune qu'il amassait par son industrie et son
travail, il avait place la jeune orpheline dans une des meilleures
pensions de la ville, ou elle se faisait distinguer par son aptitude
et ses rares dispositions. Aussi adroite au travail de l'aiguille
qu'instruite dans la langue, dans l'histoire et la geographie, Agathine,
agee a peine de treize ans, venait de remporter, dans le concours de
l'annee, le prix de couture, et surtout celui d'estime, qui toujours
annonce un heureux caractere et l'heureux don de se faire aimer. Ce
double succes avait vivement touche son oncle: il voulait absolument lui
en prouver sa satisfaction. C'etait l'epoque d'une des brillantes foires
etablies dans la ville de Tours; le mois d'aout etait arrive. Agathine,
conduite par son pere adoptif aux plus belles boutiques qui garnissaient
les terrasses adossees aux murs de la ville, recoit pour recompense de
l'honorable prix qu'elle a obtenu la permission de choisir ce qui lui
plairait le plus; la jeune pensionnaire, aussi simple dans ses gouts que
modeste par caractere, etait en ce moment vetue d'une robe de percale
blanche sans garniture, d'un chapeau de paille orne d'un ruban rose, et
portait sur le cou un petit madras a carreaux bleus et blancs. Son oncle
s'attendait a ce qu'elle choisirait quelque objet de prix, et suivait le
mouvement et l'expression de ses yeux, pour y lire ce qui pourrait lui
plaire. Aucune etoffe moderne, aucune broderie, aucun bijou ne put
attirer les regards de la jeune personne; mais, en passant devant un
magasin de nouveautes, ou flottaient au gre du vent plusieurs echarpes
de couleurs nuancees, Agathine s'arrete et s'ecrie: "Oh! que c'est
joli!... on dirait l'arc-en-ciel qui luit apres l'orage." A l'instant
meme l'excellent oncle fait emplette de la brillante echarpe, dont il
entoure la nouvelle Iris. Celle-ci, d'abord, rougit de plaisir, puis
de modestie. Elle pretendit que cette parure ne cadrait point avec
la simplicite de ses vetements, et qu'elle n'aimait pas a paraitre
au-dessus de son etat; mais son oncle persista dans son offre, et
soutint que sa fille d'adoption, qui venait de remporter le prix
d'estime, devait etre distinguee de ses rivales. "C'est justement, cher
oncle, repondit l'aimable Agathine, pour me montrer digne de ce prix si
flatteur, que je dois paraitre toujours simple dans ma parure: si
je vous en croyais, je prendrais le ton et le costume des premieres
demoiselles de la ville, et je me ferais moquer de moi. J'ai retenu,
parmi les principes que j'ai recus, qu'on ne doit jamais prendre que ce
qui appartient a la classe qu'on occupe dans le monde.--Mais j'ai de
l'aisance, mon enfant; je n'ai que toi pour mon heritiere; apres tout,
ma profession de manufacturier ne me place ni au-dessus ni au-dessous
de personne; et l'education que tu as recue te donne bien le droit de
porter une echarpe. Elle te va si bien! et j'ai tant de plaisir a t'en
voir paree!" Il fallut ceder a d'aussi tendres instances; et, bien
que la modeste Agathine fut dans tout son ajustement d'une grande
simplicite, elle ne put etre insensible au plaisir de porter l'elegante
echarpe, qui lui rappelait et son prix d'estime et la genereuse bonte de
son oncle.

Chaque fois que celui-ci reunissait quelques amis a sa manufacture, et
principalement le dimanche, il envoyait chercher Agathine a sa pension,
par une ancienne bonne qui l'avait vue naitre; et toutes deux, apres
avoir parcouru les quais plantes d'arbres, dont est embellie la partie
septentrionale de la ville de Tours, elles gagnaient le bateau de
Saint-Cyr et debarquaient sur la rive en face, a peu de distance de la
manufacture. La jeune pensionnaire ne manquait jamais, quand il faisait
beau temps, de se parer de l'echarpe qu'elle avait recue de son oncle,
et qu'a ce titre elle conservait avec le plus grand soin.

Un dimanche, au commencement de septembre, lorsqu'elle traversait la
Loire avec sa bonne, dans le bateau de Saint-Cyr, on entend les cris
de plusieurs petits villageois qui, longeant le bord de l'eau, se
repaissaient du cruel spectacle d'un gros chien de ferme au cou duquel
on avait attache une pierre, et qui, malgre tous ses efforts, cedant
au cours du fleuve, etait a moitie noye. Quelquefois, cependant, il
soulevait encore avec peine sa tete au-dessus de l'eau, et paraissait
eviter la mort dont il etait menace. Il passait a peu de distance du
bateau, vers lequel il portait un regard presque eteint, et qui semblait
appeler a son secours. Le batelier, s'imaginant abreger l'agonie du
pauvre animal, leve en l'air son grand aviron, et se dispose a lui en
assener un coup sur la tete: "Arretez! s'ecrie Agathine; eh! quel mal
vous a fait cette pauvre bete?..." Elle detache aussitot son echarpe qui
lui est si chere, en jette un bout sur le chien: celui-ci le saisit dans
sa gueule avec le peu de forces qui lui reste; de l'autre bout, Agathine
l'attire au bord du bateau; on coupe la corde qui attache a son cou la
pierre sous le poids de laquelle il succombait; et a l'aide de plusieurs
passagers et du batelier lui-meme, touche du genereux elan de la jeune
personne, le pauvre animal est etendu dans le bateau, ou il reste
d'abord quelques instants hors d'haleine et comme aneanti; mais, peu a
peu se ranimant, il se traine vers sa jeune liberatrice et lui leche les
pieds. Elle veut preserver sa robe de percale: le chien lui leche la
main; et appuyant son enorme tete sur un de ses genoux, il la regarde
avec une expression qui semble lui dire: "Je vous rends grace de m'avoir
sauve la vie." Le bateau atteint l'autre rive du fleuve; Agathine en
sort avec sa gouvernante et s'apercoit que le gros chien la suit a la
trace: elle s'arrete et lui fait signe d'aller rejoindre son maitre; le
pauvre animal se couche a plat ventre et la regarde d'un air qui
disait clairement: "Je me donne a vous." Il fut en effet impossible
de l'empecher de suivre Agathine jusque chez son oncle, a qui elle
s'empressa de raconter son aventure. "Mon echarpe est un peu dechiree,
lui dit-elle; mais le chien existe encore." A ces mots, celui-ci remue
la queue en signe de joie, et revient de nouveau lecher les mains de
sa liberatrice. "Mais peut-etre, lui dit son oncle, est-ce un chien
malade.--Oh! non, repondit Agathine, il est trop caressant, il est trop
expressif: voyez le calme et la bonte de son regard; d'ailleurs, on peut
s'en assurer." On offre aussitot un morceau de pain a l'animal, qui
le devore: bientot il reprend sa vivacite naturelle, fait mille bonds
joyeux, aboie d'une voix sonore, retentissante, et revient toujours se
coucher aux pieds d'Agathine, dont il est impossible de la separer. Il
la suit partout; il a les yeux constamment attaches sur les siens, pour
obeir au moindre signe qu'elle lui fait; et pendant la nuit entiere
qu'elle passa a la manufacture, il se coucha le long de la porte de sa
chambre, grincant des dents a ceux qui voulaient le faire retirer, et
prenant possession du terrain, ou il paraissait s'etablir en sentinelle
vigilante. Le lendemain matin, des qu'Agathine ouvre sa porte, il vient
humblement lui lecher les mains, puis il sort et va l'attendre dans la
cour, ou il met a la raison les chiens de la manufacture qui veulent le
troubler dans son service, et le contrarier dans la ferme resolution
qu'il a prise. Agathine se separe de son oncle et regagne le bateau de
Saint-Cyr; le chien la suit. Le batelier s'oppose a ce qu'il accompagne
sa nouvelle maitresse; il se jette a la nage et la rejoint sur l'autre
rive, l'accompagne jusqu'a sa pension, ou il n'ose entrer; mais il
reste couche sur le seuil de la porte, d'ou personne ne peut le faire
deguerpir. Agathine, qui s'en apercoit, lui fait donner a manger. Il ne
quitte pas l'entree de la pension, et, profitant enfin du porteur d'eau
qui vient faire la provision d'usage, il entre furtivement derriere lui,
penetre dans la grande classe ou se trouve Agathine, vient en tremblant
lecher ses chaussures, et se couche devant elle. Le moyen de resister a
de si touchantes marques d'attachement et de reconnaissance? Agathine
ne peut s'empecher d'adopter cet excellent animal, et lui fait signe de
gagner la cour du pensionnat, et de se retirer dans un bucher, ou elle
se fait preparer pour lui de la paille; il obeit et ne revient plus
importuner sa jeune maitresse que lorsqu'elle l'appelle. Ensuite, le
dimanche suivant, elle retourne chez son oncle; le chien la suit,
traverse de nouveau la Loire a la nage, tandis qu'elle la passe dans le
bateau de Saint-Cyr, et l'accompagne a la manufacture, ou il fait mille
nouveaux traits de devouement et de fidelite.

On prend des informations, et l'on decouvre que cet animal appartient
a un riche fermier des environs de Tours; conduit dans une auberge, il
avait voulu defendre le porte-manteau de son maitre, attache sur la
croupe de son cheval; des garcons d'ecurie, qu'il avait mordus pour
remplir son devoir de gardien fidele, l'avaient garrotte, et, apres lui
avoir attache une enorme pierre au cou, etaient alles le jeter a la
riviere, d'ou l'avait sauve la jeune pensionnaire, qu'il ne voulait plus
quitter. En effet, c'etait en vain que le fermier venait le chercher a
la manufacture et l'emmenait attache a la queue de son cheval; des que
la pauvre bete etait libre, elle revenait, soit au pont de la Mothe,
soit a la pension d'Agathine, aupres de laquelle il trouvait toujours
les moyens de penetrer. Il finit enfin par etablir entre elle et son
oncle une correspondance aussi touchante que remarquable. Celui-ci fit
une maladie qui sans mettre ses jours en danger, le retint longtemps au
lit. Agathine brulait du desir d'avoir chaque jour des nouvelles de son
pere adoptif; et l'infatigable Dragon, c'est ainsi que l'appelait le
fermier qu'il allait visiter souvent, l'infatigable Dragon s'etablit
l'emissaire entre l'oncle et la niece. Au moyen d'un petit sac de cuir
qu'on avait ajoute a son collier, il allait de la manufacture a la
ville, porter les nouvelles du cher malade, qui tracait quelques mots de
sa main pour sa chere Agathine, dont il recevait, une demi-heure apres,
la reponse et les remerciements. Quelquefois, cependant, Dragon mettait
un peu de temps a remplir son message, car lorsque le bateau de
Saint-Cyr, ou maintenant le batelier le recevait gratis, etait de
l'autre cote du fleuve, le chien prenait sa course le long du rivage,
gagnait le pont de Tours, l'un des plus beaux de l'Europe, et en vingt
minutes il etait a la pension, ou toujours il recevait un gros morceau
de pain et lechait la main genereuse qui le lui presentait.

Mais, quand revinrent les beaux jours, Dragon redoubla de zele et
d'activite. Devenu cher a l'oncle d'Agathine, il portait chaque matin
a cette derniere, dans un petit panier couvert, dont l'anse garnie de
linge ne pouvait lui blesser la gueule, les fleurs les plus fraiches,
les fruits les plus nouveaux. Dragon n'attendait plus a la porte de
la pension, ou il avait acquis ses grandes entrees; c'etait a qui
l'introduirait, des qu'il aboyait dans la rue. Reprenant alors son
panier entre ses dents, il venait le deposer, en remuant la queue,
devant sa jeune maitresse, et lui offrait de quoi augmenter son
dejeuner et celui de ses plus cheres compagnes. Le chien revenait a la
manufacture, mais sans se presser: sa commission etait faite. Aussi le
voyait-on souvent attendre sur les bords de la Loire que le bateau de
Saint-Cyr revint de son cote, pour le passer et lui eviter le grand
tour.

Tant d'instinct, de zele et de services varies rendirent Dragon fameux
dans tout le pays: on le citait comme le modele de la plus rare
intelligence. Agathine, en appuyant tendrement sa main sur sa grosse
tete velue qu'il baissait humblement, se felicitait sans cesse de
lui avoir sauve la vie, et son oncle n'appelait plus Dragon que _son
fidele_. Mais ce titre devint encore plus digne de cet animal par un
evenement inattendu dont je suis heureux de faire ici le recit.

Agathine etait sortie de pension; elle habitait chez son oncle, qu'elle
ne devait plus quitter, et dont elle se faisait un devoir, autant qu'un
plaisir, de gouverner la maison. Elle aimait a faire des promenades dans
ces riantes prairies qu'arrose la petite riviere de la _Choisille_,
vallon delicieux qui offre en quelque sorte la realite de ces
Champs-Elysees decrits dans la mythologie. Dragon l'y accompagnait
toujours, car elle ne pouvait faire un pas sans que cette excellente
bete ne courut sur ses traces, a moins que d'un seul coup d'oeil sa
maitresse ne lui defendit de la suivre; il obeissait alors, en attachant
sur elle ses regards attristes jusqu'a ce qu'il l'eut perdue de vue.
Dragon etait devenu d'une force prodigieuse; rien ne pouvait echapper
aux atteintes cruelles de ses dents quand il etait excite; mais rarement
il en avait l'occasion: son sort etait si doux a la manufacture, ou
chacun l'aimait, le caressait, ou tous les autres chiens le redoutaient
et lui paraissaient soumis! On etait a la fin du mois d'aout, epoque ou
les bestiaux de toute espece viennent dans les prairies paitre l'herbe
nouvelle. Agathine, accompagnee de son oncle et suivie du chien fidele,
longe les bords de la petite riviere et remonte jusqu'au moulin de
_Charcenay_. Elle etait simplement vetue, et portait sur ses epaules un
ample chale de merinos rouge, afin de se preserver de la rosee du soir,
ordinairement tres-abondante a la fin de l'ete. Tout-a-coup elle entend
les patres crier: "Garde a vous, mamzelle!... garde a vous!..." Elle se
retourne et apercoit un jeune taureau que la couleur de son fichu
avait effarouche, et qui courait sur elle en poussant d'horribles
mugissements: l'oncle d'Agathine veut avec sa canne la soustraire a
cette attaque dangereuse; mais il est renverse d'un coup de corne, qui
ne lui fait heureusement qu'une legere blessure au bras. Agathine fuit
eperdue a travers la prairie, et le taureau, plus furieux que jamais,
est au moment de l'atteindre, lorsque Dragon, le poil herisse et les
yeux flamboyants de colere, s'elance au flanc du feroce animal et lui
fait une enorme blessure qui l'arrete dans sa course. Celui-ci redouble
de mugissements et de rage; le chien, dont les elans sont prompts comme
l'eclair, evite ses ruades, lui saute a la gorge, se roule et s'enlace
avec lui sur la poussiere, ou apres mille bonds et les plus grands
efforts, il l'etend sans mouvement et sans vie. Il rejoint aussitot sa
jeune maitresse evanouie dans les bras de son oncle et des patres, lui
leche les pieds, les mains, le front, et semble, par ses caresses,
temoigner la joie qu'il eprouve.

Agathine, ayant repris ses sens, caresse et remercie l'intrepide Dragon;
mais, en passant la main sur sa tete couverte d'ecume et de poussiere,
elle s'apercoit que le chien fait un mouvement douloureux; elle decouvre
une profonde blessure qu'il avait recue dans le combat: un coup de corne
du taureau l'avait atteint derriere l'oreille, et le sang coulait en
abondance. Avec quel empressement et quel zele elle panse elle-meme
cette precieuse blessure! elle la lave d'abord a la riviere, la couvre
de son mouchoir dont elle fait une compresse, et l'enveloppe de ce fichu
rouge qui a failli causer sa mort! Regagnant ensuite avec son oncle la
manufacture, l'on y redouble de soins pour le liberateur de la jeune
personne. Le medecin veterinaire consulte declare que la blessure du
chien, quoique profonde, n'est pas mortelle; et chaque fois qu'Agathine
en renouvelait elle-meme l'appareil, elle lui repetait avec emotion:
"Bon Dragon, je te dois la vie." Et, a la honte de tant d'ingrats qui
comptent parmi les hommes, le chien fidele la regardait avec des yeux ou
brillait la joie la plus vive, et semblait lui repondre: "Je n'ai fait
que m'acquitter envers vous."




LE TABLEAU DE FENELON

OU

LA FORET DE VILLANDRY.


Rien ne reste grave plus profondement dans notre memoire qu'un fait
historique offert a nos yeux par la peinture. Nous voyons le lieu de la
scene; nous nous identifions avec les personnages; nous prenons part
a l'action. On ne saurait donc apporter trop de soins au choix des
tableaux ou des gravures qu'on offre aux regards de la jeunesse; ils
influent plus qu'on ne le pense sur ses gouts, sur ses penchants.

M. Germont, l'un des avocats les plus distingues de la Touraine, homme
aussi modeste qu'eclaire, avait deux filles, Theonie et Clara, nees a
un an de distance l'une de l'autre, et se faisant remarquer, quoique a
peine agees de douze a treize ans, par leur instruction, leurs manieres
a la fois simples et distinguees, et surtout par ce genereux elan du
coeur, qui cherche partout a faire quelque bien. Elles avaient puise
celle heureuse habitude dans les modeles que leur offraient leurs dignes
parents, et dans les vives impressions que leur faisaient eprouver les
differentes images que sans cesse elles avaient sous les yeux dans la
maison paternelle: toutes offraient les traits les plus touchants de la
bienfaisance et de la charite. La, saint Vincent de Paul ramasse dans
son manteau un enfant naissant et presque nu, qu'il trouve expose sur un
tas de paille, dans une rue de Paris, a l'entree de la nuit, pendant
un hiver rigoureux. Ici, _Sophie d'Isenbourg_, princesse de Souabe,
presente son sein a l'enfant d'une pauvre veuve dont la misere et la
faim avaient tari le lait nourricier. Plus loin, Henri IV laisse passer
des vivres aux habitants de Paris, qu'il assiegeait pour conquerir sa
couronne. Enfin, parmi plusieurs sujets du meme genre, sont appendues
les deux belles gravures dont l'une represente Fenelon lors de la
bataille de Malplaquet, pansant lui-meme les soldats blesses qu'il
recueillait dans son palais, transforme par ses soins pieux en hopital
militaire; et l'autre retrace ce beau trait de charite, si connu parmi
le peuple, celui ou l'illustre auteur de _Telemaque_, dont l'inepuisable
bonte ne pouvait etre comparee qu'a son immortel genie, ramene lui-meme
une vache egaree qu'il avait trouvee dans une de ses promenades
solitaires, et qu'il s'empresse de restituer a une famille de patres
dont elle etait l'unique soutien.

Ce trait de bienfaisance et d'humilite chretienne etait, de tous les
sujets historiques presentes aux regards des deux jeunes soeurs, celui
qui les touchait le plus vivement, et remplissait leurs ames de la plus
respectueuse admiration. "Quoi! se disait Theonie, il se peut qu'un
archeveque s'abaisse au point de conduire lui-meme une vache egaree; de
l'escorter a pas lents, la corde a la main!--Loin de s'abaisser en
cela, lui repondait M. Germont, Fenelon ne fut jamais plus grand, et ne
s'acquit jamais autant de droits a l'immortalite.--Oh! dit a son tour
Clara, combien ces bons patres durent etre ravis, etonnes, en voyant
leur archeveque accompagner la pauvre bete qu'ils regrettaient
tant!--Leur joie fut grande, sans doute, lui repliqua son pere; mais pas
plus que celle du vertueux prelat. Celui qui fait du bien jouit encore
plus que celui meme qui le recoit. Mais jugez, mes enfants, dans quelle
inquietude on etait a Cambrai! un grand nombre des habitants se mirent a
la recherche de leur illustre pasteur, que bientot ils apercurent porte
sur les bras des villageois qu'il avait tires de peine. Fenelon avait
marche si longtemps, que ses chaussures etaient dechirees, et qu'il
etait accable de fatigue. Quelle lecon de charite! quel attendrissement
pour tous ses diocesains, qui le cherissaient comme un pere!--Ah! nous
ne sommes plus etonnees, reprirent les deux soeurs, qu'on en parle avec
tant de veneration; et nous ne rencontrerons jamais dans nos promenades
une vache egaree, sans songer a Fenelon."

Elles allaient ordinairement passer avec leur pere une partie de
l'automne dans une habitation commode et sans aucun luxe, mais
importante par le produit du sol, et placee dans un site ravissant, pres
de la foret de Villandry, sur la grande route qui conduit de Tours a
Chinon. La, parmi les bonnes lectures que leur permettait M. Germont,
elles lisaient avec delices les _Aventures de Telemaque_ et des rois.

Le temps de l'automne est celui des grandes chasses: elles offrent, en
Touraine, une chance heureuse a ceux qui recherchent cet exercice. A
quelque distance de l'humble habitation de M. Germont, etait le chateau
de Villandry, l'un des plus heureusement situes de la Touraine,
puisqu'il se trouve a l'embouchure de l'Indre et du Cher, qui, tout pres
de la, se jettent dans la Loire. Rien de plus pittoresque, de plus riche
et de plus delicieux que la reunion de ces trois rivieres, que l'aspect
des iles riantes et nombreuses qu'elles entourent. Nulle part on ne peut
mieux que dans ce beau sejour admirer le chef-d'oeuvre de la creation.
Le proprietaire de ce chateau magnifique, l'un des banquiers les plus
renommes de la capitale, y etalait un grand luxe: il y avait etabli
surtout un train de chasse qui pouvait le disputer a celui d'un prince,
d'un souverain meme. Nomme louvetier du departement, il faisait souvent,
autant par devoir que par plaisir, des battues dans la belle foret de
Villandry; et, de concert avec les grands proprietaires des environs, il
devait poursuivre plusieurs loups qui, depuis quelque temps, faisaient
dans le pays un ravage effrayant. Theonie et Clara obtinrent de leur
pere la permission d'aller, avec Germain, le vieux domestique, voir
defiler sur la route de Chinon ce cortege de chasseurs reunis. Elles se
faisaient une fete d'entendre le bruit des cors, les cris des piqueurs,
l'aboiement d'une meute nombreuse; de voir ce mouvement continuel
d'hommes, de chevaux et de chiens parcourant toutes les sinuosites d'un
bois immense, pour se retrouver ensuite au lieu indique ou la halte
devait avoir lieu. Le vieux serviteur accompagna donc les deux jeunes
soeurs, et jouit avec elles de ce spectacle enchanteur. On detruisit, ce
jour-la, cinq loups enormes, qui jetaient la terreur dans les bergeries
des environs. Jamais _hallali_ ne fut plus joyeux; jamais halte ne fut
plus brillante.

Mais deja la nuit, qui a cette epoque etait aussi longue que le
jour, commencait a paraitre sur l'horizon; bientot les chasseurs se
disperserent et regagnerent leurs habitations respectives. Le fidele
Germain retournait a celle de M. Germont, avec ses deux jeunes
maitresses, lorsqu'en approchant des limites de la foret ils entendirent
des cris plaintifs; ils avancent, et soudain ils apercoivent, sur le
bord de la grande route, une vieille villageoise assise, le visage cache
dans ses mains; des larmes coulaient en abondance le long de ses doigts
decharnes; et, au milieu de ses sanglots, elle invoquait le ciel, qui
venait en ce moment meme a son secours, en faisant passer devant elle
ces deux anges de bonte. "Qui vous fait pleurer de la sorte? lui
demanderent a la fois Theonie et Clara--Helas! mes bonnes demoiselles,
j'ai perdu tout ce que je possedais au monde." Les deux soeurs
l'invitent a s'expliquer; et la vieille, enhardie par leurs voix si
compatissantes, et elle-meme naturellement encline a babiller, leur
apprend d'abord qu'elle est une pauvre veuve sans enfants, et par
consequent privee de tout soutien; elle raconte ensuite qu'apres avoir
economise pendant plusieurs annees et preleve sur les besoins de sa vie
une modique somme, elle avait achete deux beaux chevreaux blancs, qui,
par ses soins et ses sacrifices, etaient devenus les plus belles chevres
du canton. "Je les avais amenees, ajoute-t-elle, paitre dans les
broussailles qui bordent la foret, et m'occupais a filer ma quenouille,
quand tout-a-coup, effrayees par c'te chasse aux loups qui vient d'avoir
lieu, poursuivies par ces vilains grands chiens d' meute, qui n'en
auraient fait qu'une bouchee, elles ont pris la fuite a travers le bois:
j' les avons suivies tant qu' j'ons eu d'forces, les app'lant a grands
cris; mais j' les avons perdues d' vue; et j' croyons ben qu' je n' les
r'verrons jamais.--Pourquoi cela? replique vivement l'ainee des deux
soeurs: Fenelon a bien su retrouver la vache des patres; nous saurons,
de meme, vous ramener vos deux chevres.--L'une s'appelle Gogo et l'autre
Baby; elles viennent a vous des qu'on les appelle, et mangent dans la
main; et puis la plus forte porte au cou un grelot, qui fait qu'on peut
l'entendre d'loin dans la foret. Ah! si vous pouviez m' les ram'ner,
comme j' prierais l' bon Dieu pour vous!... mais el' sont si loin, si
loin! p't-etre meme qu'a c' moment les chiens les ont devorees...." A
peine la pauvre veuve achevait ces mots, que les deux soeurs avaient
disparu dans l'epaisseur du bois, avec le vieux Germain, qui deja
murmurait de la course qu'on lui faisait faire. En effet, Theonie et
Clara parcoururent un long espace et de nombreux circuits, tantot
pretant une oreille attentive, tantot appelant a pleine voix: "Gogo!...
Baby!..." Rien ne repondait a leurs cris, rien ne les encourageait dans
leur penible demarche. Elles voulaient s'enfoncer plus avant encore dans
la partie du bois la moins frequentee; mais leur fidele serviteur les
en empecha, en leur faisant observer que, si elles prenaient
indistinctement a travers les arbres, elles s'egareraient a coup sur et
ne pourraient de toute la nuit peut-etre sortir de la foret.

Cependant l'obscurite commencait par degres a se repandre; il ne restait
plus qu'un faible crepuscule qui permettait a peine de distinguer les
objets. La vieille, toujours a la meme place, ecoutait avec toute
l'attention dont elle etait capable: elle n'entendait que le monotone
fremissement des feuilles et les cris lugubres des oiseaux de nuit,
sortant alors de leur repaire. Tantot la pauvre chevriere s'agenouille
et prie pour ses jeunes bienfaitrices; tantot elle s'imagine ... on est
si defiant dans le malheur! que ces deux demoiselles veulent s'amuser
a ses depens et lui font croquer le marmot, tandis que peut-etre elles
sont retournees a leur demeure, ou elles rient de la credulite de la
pauvre femme qui les attend. Deja meme elle murmure entre ses dents et
se dispose a gagner sa cabane, lorsqu'elle apercoit un homme a cheval
qui l'aborde, inquiet, agite, et lui demande si elle n'aurait pas vu
passer deux jeunes personnes de douze a treize ans, simplement vetues et
accompagnees d'un vieux domestique. "Oui, repond la veuve, elles m'ont
fait accroire qu'el'z'allaient chercher mes chevres dans la foret; mais
j'vois bien qu'el'se sont gaussees d'moi, et qu'el'voulaient m'faire
passer la nuit a la belle etoile.--Elles en sont incapables, dit
l'inconnu (c'etait M. Germent lui-meme). Jamais les infortunes ne leur
ont inspire que le desir de leur etre utiles." Il fait alors plusieurs
questions a la vieille, qui lui raconte naivement tout ce qui s'etait
passe. "Je vois bien, se dit tout bas M. Germent, que l'imagination
frappee du trait touchant de Fenelon ... mais elles se seront sans doute
egarees dans ces bois; profitons du crepuscule qui luit encore pour
aller a leur secours." Il entre aussitot dans une grande allee de la
foret qu'il parcourt a bride abattue, et disparait a son tour.

Bientot la vieille chevriere croit entendre des cris de joie que
repetent les echos dans le lointain, et qui s'approchent par degres.
Bientot elle croit reconnaitre la voix d'une des deux inconnues,
s'ecriant: "Les voila!... les voila!..." Enfin elle entend
tres-distinctement le grelot que Gogo portait a son cou, et dont le son
fait vibrer de saisissement le coeur oppresse de la pauvre femme. "Je
n' m'etais donc point trompee, se dit-elle, et ces deux d'moiselles m'
ramenent mes excellentes betes?" A ces mots reparaissent a la lisiere du
bois Theonie et Clara, couvertes de sueur et tenant chacune une chevre
avec un mouchoir fortement attache a ses cornes. Leurs vetements etaient
dechires par les epines et les branches d'arbres, leurs chaussures ne
leur tenaient qu'a peine aux pieds; mais leur figure etait rayonnante de
cette inexprimable ivresse que produit une bonne action. Derriere elles
marchait le vieux Germain, se trainant avec effort, et touchant les
deux animaux avec une baguette de coudrier qu'il avait cueillie dans
la foret. Il voudrait bien gronder ses jeunes maitresses de leur
imprudence, de l'inquietude qu'elles doivent donner a leur digne pere
en rentrant aussi tard; mais le succes de leur entreprise lui ferme la
bouche.

Comment exprimer la joie de la vieille femme en revoyant ses deux
chevres, unique soutien de son existence? Elle leur touche la tete, pour
bien s'assurer que ce sont elles; et les pauvres betes belent de joie
en la revoyant, et lechent les mains qui leur avaient prodigue tant de
soins. Celles de Theonie et de Clara furent mouillees des larmes de la
reconnaissance. Les patres, en recevant leur vache des mains de leur
archeveque, ne rendirent pas plus de graces a Dieu que ne lui en rendait
en ce moment la chevriere pour les deux anges qui l'avaient secourue
avec tant de devouement et de courage. M. Germont, attire lui-meme par
les cris joyeux qu'il avait entendus, revint sur ses pas, et ne put
s'empecher d'etre vivement touche du tableau qui s'offrait a ses
regards; il voulut, de son cote, contribuer au bien-etre de la
chevriere; il lui offrit d'etre la surveillante de sa basse-cour,
ordinairement tres-peuplee de toutes sortes d'animaux domestiques. La
bonne vieille accepta cet emploi, qui convenait si bien a ses habitudes
et lui assurait le bonheur pour tout le temps qu'elle avait a vivre.
Theonie et Clara se feliciterent plus encore de ce qu'elles avaient fait
pour cette pauvre femme; et, depuis cet heureux jour, elles ne cesserent
d'eprouver l'influence de la peinture sur les moeurs, et conserverent
toute leur vie le touchant souvenir du tableau de Fenelon.




LE CHATEAU DE CHENONCEAUX

OU

LES PORTRAITS HISTORIQUES.


De toutes les belles habitations qu'on remarque dans la Touraine, et qui
nous offrent des souvenirs attachants, il n'en est point de comparable
au chateau de Chenonceaux. Qu'on se figure un vaste batiment tout a la
fois gothique et moderne, s'elevant sur un pont construit au-dessus du
Cher! qu'on se represente une salle de bains et des offices pratiques
dans les piles qui separent les arches, une bibliotheque et un salon,
sous le parquet desquels passent les nombreux bateaux allant a dix
lieues de la se jeter dans la Loire! En un mot, qu'on invente dans son
imagination tout ce que la nature et la feerie meme pourraient former de
plus ravissant, de plus romantique, de plus varie dans ses details; ce
reve enchanteur est, pour ainsi dire, realise dans ce lieu de delices
qu'ont chante tour a tour les poetes les plus celebres, que citent dans
leurs ecrits un grand nombre d'historiens, et que chaque jour encore
retracent sous leurs pinceaux les peintres avides de la belle nature.

Qu'on ajoute a ce prestige irresistible celui non moins puissant des
grands noms que rappelle cette ancienne demeure des rois, et qu'on se
dise: "C'etait la que Francois 1er s'entretenait avec Bayard du bonheur
et de la gloire de la France.... C'etait dans ce parloir que le monarque
ami des lettres recevait dans son intimite Ronsard et Clement Marot....
Ce fut sous ces ombrages que Marie Stuart et Anne de Boulen, alors
brillantes de jeunesse et de beaute, promenerent leurs tristes
reveries.... C'est dans ce mysterieux oratoire qu'a prie tant de fois
Claude de France, fille de Louis XII. Les voila, ces souterrains ou,
lors de la conjuration d'Amboise, Diane de Poitiers deroba l'elite des
chevaliers francais a la rage de Catherine de Medicis.... Enfin, c'est
sur ces belles rives du Cher que Delille ecrivit des fragments de son
poeme des Jardins; Thomas, quelques-uns de ses eloges historiques;
Barthelemy, l'introduction de son Anacharsis; etc."

Aussi n'est-il aucun habitant de la Touraine qui n'aille saluer
ce monument de tant de celebrites; n'est-il aucun etranger qui ne
s'empresse d'aller y chercher de nobles inspirations. Ce qui surtout
augmenta, pendant longtemps, le nombre des visiteurs de ce beau sejour,
c'etait l'accueil qu'on y recevait de la femme si distinguee a laquelle
il appartenait. Madame Dupin semblait etre la legataire de Diane de
Poitiers; elle savait repandre a Chenonceaux tout ce que la grace,
l'esprit et la bonte ont de touchant, de brillant et d'enchanteur.
Elle y attirait les personnes qui s'etaient fait un grand nom dans les
lettres, dans les arts, et celles qui honoraient le plus la France
par leurs hauts faits d'armes et la gloire de leurs ancetres. Elle y
faisait, pour ainsi dire, revivre cette brillante cour de Francois 1er,
dont on retrouve encore a chaque pas les traces, les chiffres et les
armes. On se croyait reporte au commencement du seizieme siecle.
Jamais le beau jardin de la France, qui donna le jour a tant de femmes
celebres, n'en posseda de plus aimable et de plus digne d'eloges que
madame Dupin. J'etais jeune encore lorsque j'eus l'honneur de lui etre
presente; et le charme de son regard, le son de sa voix penetrante, la
grace repandue dans toute sa personne, sont restes dans mon souvenir.
Elle me donna de son sexe une idee qui m'eblouit, remplit mon coeur
d'un sentiment profond; et peut-etre suis-je redevable a cette premiere
impression de l'attachement respectueux, inalterable, que j'ai voue aux
femmes, a qui je dois mes succes les plus flatteurs.

Cet hommage, qu'il m'est si doux de pouvoir rendre a la memoire
d'une personne longtemps l'ornement de ma belle patrie, me conduit
naturellement a celui que merite aujourd'hui la femme qui lui succede,
et dont la gracieuse urbanite accueille indistinctement tous les
etrangers qui vont visiter Chenonceaux.

Pour donner plus de charme encore a tous les souvenirs qu'offre ce lieu
ravissant, madame la comtesse de V***, dont le gout egale l'instruction,
s'est occupee a reunir, dans une grande salle du chateau, les portraits
des personnages les plus marquants sous le regne de Francois 1er. Cette
galerie historique, classee avec le plus grand soin, produit un effet
magique dans ce meme endroit ou le Pere des lettres eprouvait chaque
jour qu'elles etaient un des plus beaux fleurons de sa couronne. Il
semble, en effet, qu'a l'aspect de ces images fideles de ces celebrites
du temps, on soit admis a la cour du vainqueur de Marignan, et qu'on
participe aux plaisirs, a l'eclat dont il environnait son trone.

Mais, pour etre admis dans ce museum du seizieme siecle, il faut ecrire
son nom, son pays et sa profession sur un registre que presente le
concierge; et c'est apres qu'ils ont ete communiques a la dame du
chateau qu'on est recu dans les appartements. Un beau jour du mois de
mai, epoque ou la nature est revetue de toute sa parure, plusieurs
voitures entrerent dans l'avenue plantee d'arbres antiques, et bientot
une trentaine d'etrangers, dont l'exterieur annoncait l'opulence et
meme un rang eleve, furent introduits dans la salle d'armes du
rez-de-chaussee, de la dans la chapelle, parfaitement conservee, et
enfin dans l'immense galerie qui traverse le Cher, et sur les murs de
laquelle sont un grand nombre d'inscriptions en differentes langues. Le
concierge, suivant l'usage, fait ecrire a chaque individu les indices
exiges, qu'il va mettre sous les yeux de la comtesse. Celle-ci, voyant
les noms des plus honorables familles des environs, entre autres celui
d'un lieutenant-general des armees, qu'accompagnaient ses deux filles,
renvoie le concierge inviter les personnes qui visitaient la galerie a
passer dans le salon bleu, dont les draperies sont ornees du chiffre de
Francois 1er, dans lequel sont reunis les portraits des plus illustres
contemporains du monarque.

Parmi les visiteurs qui lisaient avec interet et curiosite les
inscriptions tracees dans la galerie, etaient plusieurs habitants de la
petite ville de Blere, situee a une lieue de Chenonceaux. Toujours bien
recus par la comtesse, ils avaient amene deux jeunes filles, modestement
vetues, et dont l'exterieur annoncait une honnete obscurite. Elles
prenaient au crayon des notes, et semblaient recueillir quelques
renseignements historiques. Elles avaient signe sur le registre: Cecile
et Suzanne de La Tour, filles de militaire et natives de Nancy. Le
general et ses enfants avaient passe plusieurs fois devant elles sans
les remarquer. Leur exterieur etait si mince, et leurs yeux baisses,
leur maintien gene, timide, annoncaient qu'elles avaient si peu
d'usage!... Elles suivirent toutefois les visiteurs, et furent admises
dans le salon bleu, qu'elles n'etaient pas moins impatientes que les
autres de connaitre et d'etudier. Humblement retirees dans un coin,
et restant debout, elles contemplaient avec un interet devorant les
portraits offerts a leurs regards, et pretaient une oreille attentive a
tout ce que disaient les differentes personnes admises comme elles
dans ce riche salon. Elles ne tarderent pas a s'apercevoir que les deux
filles du general parlaient avec pretention sur les personnages les plus
celebres composant cette imposante reunion, et qu'elles affectaient
d'etaler un grand savoir. Plus d'une fois meme, en parlant avec une
volubilite qui prouvait combien elles etaient peu versees dans la
science de l'histoire, elles portaient sur Cecile et Suzanne un regard
qui semblait dire: "Pauvres petites, vous ne pouvez pas nous comprendre,
et tout votre merite se borne sans doute au travail de l'aiguille." Les
deux jeunes soeurs baissaient alors leurs grands yeux observateurs, et
leur rougeur confirmait, en apparence, tout ce que pensaient d'elles les
deux demoiselles si vaines de leur erudition.

Mais quelques anachronismes qui echapperent a celles-ci, quelques
erreurs sur le caractere et les hauts faits des grands personnages
contemporains de Francois 1er amenerent une scene tres-remarquable, et
prouverent que l'on s'expose a d'etranges deconvenues lorsqu'on a la
manie de citer a tort et a travers, et de montrer son savoir, le vrai
merite s'enveloppant toujours du voile de la modestie.

Un des portraits les plus remarquables etait celui de Francois 1er, par
Le Titien. A cette belle figure franche, ouverte, a ce sourire gracieux,
chacun avoue que la couronne de France ne fut jamais posee sur une plus
belle tete. Celui-ci pretend que Louis XII ne pouvait avoir un plus
digne successeur; celui-la, moins instruit en chronologie, s'imagine que
Francois etait le fils du Pere du peuple: aussitot la fille ainee du
general redresse cette erreur en soutenant qu'il etait fils de Charles
d'Orleans, comte d'Angouleme; et que, lors des Etats tenus a Tours,
il avait ete fiance avec la fille de Louis XII, nommee ... "Claude de
France, fille d'Anne de Bretagne," dit en baissant les yeux, et comme
malgre elle, Suzanne de La Tour, sur laquelle tous les regards se
porterent. Parmi les portraits de femmes etait celui de cette belle
Valentine de Milan qui mourut de douleur sur la tombe de son mari. "On
dirait, a la voir, s'ecria la fille cadette du general, qu'elle prononce
encore ces mots si touchants: "Plus rien ne m'est; rien ne m'est
plus.--Son petit-fils, ajoute la soeur ainee, etait loin de s'attendre a
monter sur le trone, car entre elle et lui, c'est-a-dire depuis
Charles VI jusqu'a son regne, il y a eu, je crois ... trois rois de
France.--Quatre, si je ne me trompe, Mademoiselle: Charles VII, Louis
XI, Charles VIII et Louis XII, dit Cecile de La Tour.--Vous avez raison,
Mademoiselle," reprend la savante pretentieuse, en rougissant de son
erreur. Enfin tous les yeux s'arreterent sur deux grands portraits en
pied, places l'un a cote de l'autre, et qui faisaient eprouver aux
spectateurs des sentiments divers. L'un representait le chevalier
Bayard, sans reproche et sans peur; et l'autre, le connetable de
Bourbon, qui avait trahi son roi pour servir Charles-Quint, dont il
desirait epouser la soeur. "Quel contraste! disait-on: la tout ce que
l'heroisme et la fidelite peuvent inspirer de veneration; ici tous les
remords de l'ambition decue.--N'est-ce pas a la bataille de Marignan,
dit la fille ainee du general, que fut tue Bayard?--Non, ma chere, lui
repond sa soeur, c'est au siege de Pampelune.--Ce fut, je crois, en
Italie, reprend avec timidite Suzanne de La Tour.--Oui, sans doute,
ajoute Cecile; ce fut a la retraite de Romaguagno qu'il tomba d'un coup
de mousquet, et qu'on baisant la croix du son epee il demanda qu'on le
mit sous un arbre, le visage tourne vers l'ennemi: parce que, dit-il,
ne lui ayant jamais tourne le dos, il ne voulait pas commencer a ses
derniers moments.--Ce fut alors, reprit Suzanne, que se presenta devant
lui le connetable de Bourbon, lui temoignant combien il le plaignait.
"Ce n'est pas moi qu'il faut plaindre, reprit Bayard, mais vous qui
portes les armes contre votre roi, votre patrie et votre serment." Ce
furent les dernieres paroles de ce grand homme."

Tous les assistants, et principalement les filles du general, ne purent
s'empecher de temoigner leur admiration pour deux jeunes personnes qui
cachaient tant de savoir sous un exterieur si modeste, et s'exprimaient
surtout avec tant de facilite. Mais l'etonnement fut au comble lorsque
Cecile et Suzanne, excitees par les nombreuses questions qu'on leur
adressait, et, pour ainsi dire, forcees a laisser paraitre leur
instruction, prouverent qu'elles etaient versees non-seulement dans
l'histoire de leur pays, mais dans celle de toutes les puissances
etrangeres. Parcourant donc la nombreuse galerie des portraits qu'elles
avaient sous les yeux, elles firent tour a tour l'eloge historique du
pape Leon X, surnomme le _Pere des Muscs_, d'Emmanuel, dont le regne fut
appele le _Siecle d'or du Portugal_, de Gustave Vasa, qui, apres avoir
conquis son royaume a la pointe de l'epee, affermit la puissance de la
Suede. Variant ensuite leurs couleurs, elles peignirent fidelement ce
Charles-Quint, basant sa puissance sur la ruse de Henri VIII, dont le
fanatisme, l'orgueil et les cruautes firent le malheur et la honte de
l'Angleterre; ce Christian II, surnomme le _Tyran du Nord_, qui, chasse
par ses sujets, termina ses jours odieux dans les fers. Passant ensuite
a des noms chers aux lettres, aux arts, a la magistrature, elles
analyserent avec autant de fidelite que de charme la gloire immortelle
de Copernic, de Thomas Morus, de Raphael, et des plus grands hommes
contemporains de Francois 1er. On remarquait surtout la vive impression
qui se peignait sur la figure des deux soeurs lorsqu'elles parlaient des
guerriers morts pour leur pays. Se regardant alors, les yeux mouilles de
larmes et se serrant la main, elles laissaient percer sur leurs traits
une noble fierte, et semblaient se resigner aux coups du sort. "Eh! qui
donc etes-vous, Mesdemoiselles? leur demande le general, vivement touche
de tout ce qu'il venait d'entendre.--Les filles d'un militaire, repond
l'ainee, qui ne nous a laisse en mourant qu'un peu de gloire acquise au
champ d'honneur, et l'instruction qu'il nous donna lui-meme; il fut seul
notre instituteur.--Et dans quel corps servait votre digne pere?--Dans
l'artillerie legere, repond Suzanne en soupirant.--Quel grade
avait-il?--Il etait capitaine.--Et son nom?--De La Tour.--De la
Tour!... Il avait le poignet gauche fracasse par un eclat
d'obus?--Precisement.--Cinq coups de sabre sur la tete?--Dont un surtout
lui avait fendu le visage depuis le front jusqu'au menton.--Il le recut
en me sauvant la vie, s'ecrie le general. Chers et nobles enfants de mon
liberateur, que je rends grace au ciel de pouvoir vous connaitre et vous
presser dans mes bras!... Oui, je commandais l'artillerie au combat
donne sous les murs de La Fere: dans une sortie que je fis pour
conserver la place, je fus environnee d'un escadron hongrois, et
j'allais succomber au nombre; tout-a-coup l'intrepide La Tour perce les
rangs ennemis a la tete de sa compagnie, me delivre; je le perds de vue
dans la melee, je prends des informations, et l'on m'assure qu'il est
reste sur le champ de bataille. Il fut en effet laisse mort pendant cinq
heures, dit Cecile; mais, reprenant ses sens et profitant de l'obscurite
de la nuit, il gagna, non sans effort, une chaumiere ou de pauvres
agriculteurs l'accueillirent avec empressement, ranimerent ses forces
epuisees, se reduisirent a coucher sur la dure afin de lui procurer un
lit commode; firent, du peu de linge qu'ils avaient, des bandelettes et
des compresses pour panser ses blessures; et, au bout de six semaines,
notre malheureux pere vint nous rejoindre a Nancy. La, reduit a la
pension la plus modique, et venant de perdre notre excellente mere, que
le bruit de sa mort avait conduite au tombeau, il fit ressource de ses
talents. Il donna des lecons de mathematiques et de fortification:
estime, cheri de tous les habitants de la ville, il etait parvenu a se
faire un etat honorable, independant. Ma soeur et moi, quoique bien
jeunes encore, nous vaquions aux soins du menage. Le travail et
l'economie nous avaient procure quelque aisance, et notre excellent
pere ne negligea rien alors pour nous donner une education qui put nous
mettre a l'abri des rigueurs du sort. Tout prosperait autour de nous,
tout souriait a notre esperance, lorsqu'une blessure, que le capitaine
avait recue a la poitrine, se rouvrit tout-a-coup et nous priva du seul
appui qui nous restait sur la terre.--Il vous en reste un dans celui a
qui votre pere sauva la vie, reprend le general avec cet elan d'une ame
franche et genereuse. J'avais deux filles! eh bien! maintenant, j'en ai
quatre. Venez a la terre que je possede sur les bords de la Loire: vous
serez les institutrices de vos nouvelles soeurs, car vous en savez bien
plus qu'elles, et vous acheverez de leur prouver que le savoir et
le vrai merite n'ont jamais plus d'eclat que sous les dehors de la
modestie. Venez, charmantes creatures, je vous adopte, et ce jour
devient un des plus heureux de ma vie.--Et de la notre," ajoutent les
filles du general, en serrant affectueusement la main de Cecile et de
Suzanne. Mais celle-ci, designant une vieille femme pale qui paraissait
tremblante de frayeur qu'elles n'acceptassent, repondirent qu'elles ne
quitteraient jamais leur tante, chez laquelle elles etaient venues
se refugier a la mort du capitaine: "Nous sommes penetrees de
reconnaissance, dit Suzanne, de l'offre et de l'honneur que vous daignez
nous faire; mais nous ne pouvons nous separer de notre mere adoptive,
qui, depuis deux ans, partage avec nous le peu qu'elle possede.--Nous
commencons, dit a son tour Cecile, a mettre a profit les lecons que nous
donna notre pere: deja les principaux habitants de la petite ville
de Blere nous confient la premiere education de leurs filles; encore
quelque temps, et nous formerons une institution qui peut-etre nous
meritera l'estime publique, nous procurera ce que nous a tant recommande
celui que nous pleurons, le bonheur de n'appartenir qu'a soi, de
ne devoir qu'a son travail une honnete existence.... Nous nous en
rapportons a vous, general: pouvons-nous oublier ce qu'en mourant nous
ordonna celui qui eut l'honneur de s'exposer pour vous; et, lorsque
deja tout sourit a nos efforts, ne serait-ce pas troubler sa cendre
et manquer de respect a sa memoire que d'oublier ses dernieres
paroles?--Vous avez raison, repondit la general en attachant sur les
deux orphelines des regards pleins d'admiration; oui, vous devez rester
dignes du brave qui vous fit naitre; poursuivez donc votre carriere,
qui, apres tout, a ses jouissances. Croyez que je porterai a votre
etablissement tout l'interet que vous meritez.... Mais, si je suis
prive du bonheur inexprimable de vous posseder au chateau que j'habite,
j'espere que vous ne refuserez pas de venir quelquefois visiter celui
que secourut si vaillamment votre digne pere." Cecile et Suzanne
promirent de repondre a ces vives instances, et s'en montrerent dignes:
elles allerent a la terre du general, ou toujours on les recevait avec
distinction, quels que fussent leurs vetements. Les filles du general
les accueillaient comme des soeurs, et gagnerent beaucoup a cette
intimite. Non-seulement elles acquirent encore plus d'instruction, et
se perfectionnerent dans la science chronologique; mais elles furent
gueries pour jamais de cette insupportable habitude de citer a tout
moment tel ou tel grand ecrivain, de cette ridicule mania d'etaler ce
qu'on sait, et bien souvent ce que l'on croit savoir. Elles conserverent
dans le monde cette modeste retenue qui donne le droit d'observer sans
paraitre, de profiter de tout sans rien hasarder de ce qu'on possede,
cette modestie enfin qui preserve de ce pedantisme assommant, fleau de
la societe, et dont une seule erreur et la moindre meprise font rire a
nos depens ceux-la memes que nous voulions humilier.




LES DEUX ORPHELINES

OU

LA DISCRETION.


M. de Saintene, magistrat respectable, prouvait chaque jour, par son
merite et la noble austerite de son caractere, qu'il appartenait a la
famille de Lamoignon de Malesherbes. Il n'avait pas eu d'enfants de son
mariage avec la femme qui, depuis vingt ans, embellissait ses destinees.
Ils resolurent d'adopter chacun une jeune orpheline appartenant a leurs
familles respectives, et d'en faire l'appui de leurs vieux jours. Madame
le Saintene choisit Isaure Belval, agee de dix ans, nee a Amboise,
d'honnetes negociants, mais sans fortune, et tout parut legitimer
ce choix: on n'etait pas plus sensee, plus aimante, et surtout plus
discrete que ne l'etait Isaure. Jamais elle ne s'occupait des autres
que pour leur complaire; jamais elle n'ouvrait la bouche que dans
l'intention de prevenir un reproche, de calmer une dispute, et toujours
elle savait eviter avec soin le moindre caquetage: aussi etait-elle
l'enfant bien-aimee de madame de Saintene, qui l'appelait son ange.

Le choix qu'avait fait le president, quoique seduisant au premier
apercu, n'etait pas aussi parfait. Celina Martel, agee de onze ans,
elevee dans la petite ville de Beaulieu, pres Loches, et nee d'un
fabricant de draperies mort depuis six mois, etait douee d'un naturel
enjoue, d'un esprit vif et souvent orne de piquantes saillies; mais
curieuse, inconsequente, elle reportait sans reflexion tout ce qu'elle
entendait dire, et se livrait quelquefois, dans ses recits, a des
variantes infideles, sans en prevoir le danger. Son pere adoptif, dont
elle seule avait le droit de derider le front severe, l'aimait beaucoup,
et l'appelait son lutin.

C'etait principalement pour les domestiques de la maison que notre jeune
espiegle devenait chaque jour plus redoutable. Elle les brouillait entre
eux, en reportant a ceux-ci ce qu'avaient fait ceux-la: tout ce qu'ils
disaient sur leurs maitres, souvent par simple reflexion, etait aussitot
reporte, comment par la bavarde intarissable. De la, des reprimandes
severes a d'anciens serviteurs qui, de leur cote, fidelement instruits
par la gazette ambulante des plaintes de leurs maitres, ralentissaient
leur zele pour ceux dont ils n'avaient recu jusqu'alors que des preuves
d'estime et de satisfaction.

Un jour, entre autres, le valet de chambre du president se plaignit a
son maitre de ce qu'on paraissait mecontent de son service, et lui en
demanda la cause avec cette franchise d'un honnete homme qui se croit
irreprochable. M. de Saintene lui proteste que jamais il n'avait emis la
moindre plainte sur son compte. Le vieillard cite mademoiselle Celina,
qui lui avait rapporte tel et tel fait.

Le president, toujours empresse de faire eclater la justice, appelle
devant lui la jeune indiscrete; celle-ci rougit, balbutie, et avoue
qu'en reportant a sa mere adoptive quelques mots qu'elle avait entendus,
elle en avait peut-etre mal exprime l'intention.... "Que ce soit la
derniere fois! lui dit M. de Saintene d'une voix forte, et reprimant,
non sans effort, un mouvement de colere: j'ai cru deja m'apercevoir que
vous etiez sujette a cette vile et dangereuse manie de reporter aux uns
ce que vous entendez dire aux autres. C'est un metier meprisable. Jugez
de l'opinion qu'il donnerait de vous dans le monde: on vous y fuirait
comme ces animaux malfaisants qui vont rodant partout, pour y jeter
le desordre et l'effroi. Bientot je me verrais moi-meme force de vous
renvoyer a ceux qui eleverent votre enfance; alors, sans parents, sans
appui sur la terre, quel serait votre sort? reflechissez-y bien; et, en
attendant, faites vos excuses a ce digne vieillard, que vous avez si
injustement tourmente. Je suis indulgent pour les espiegleries de votre
age, souvent meme je m'en amuse; mais les vils penchants qui degradent
le coeur, jamais je ne les tolere...." L'austere president sort a ces
mots, laissant Celina stupefaite, noyee de larmes, et se proposant bien
de ne plus se livrer a cette funeste manie qui lui attirait de pareils
chagrins, d'aussi grandes humiliations.

L'espiegle Celina fut peut-etre retombee dans ses funestes habitudes,
sans un evenement qui frappa sa jeune imagination, et lui prouva de quel
devouement la discretion rend capable un noble coeur sentant bien toute
sa dignite.

Les deux orphelines, traitees par monsieur et madame de Saintene comme
leurs enfants, eprouverent mutuellement ce tendre attachement qui unit
les etres formes du meme sang. Celina aimait Isaure avec toutes les
demonstrations de l'ame la plus vivement inspiree; et son attachement
etait mele d'une sorte d'admiration pour son angelique douceur, pour cet
esprit prevenant, ce tact delicat des convenances qu'elle possedait deja
si bien.

Isaure, moins expressive peut-etre, mais sentant aussi vivement,
repondait au tendre attachement de sa soeur adoptive par ces douces
prevenances, par ces soins de tous les instants, et ces avis qui jamais
ne blessent lorsqu'on les recoit, parce qu'ils prouvent combien on
s'interesse au bonheur de ceux auxquels on les donne. Elles etaient
devenues inseparables; travaux, recreations, peines, plaisirs, tout
entre elles deux etait une association continuelle. Celina s'en trouvait
bien, et, depuis longtemps, aucun propos inconsidere, aucun rapport
nuisible, n'etaient venus troubler son repos, ni porter atteinte a
l'attachement particulier que lui portait le president de Saintene.

Celui-ci joignait a son austerite connue l'habitude de ne point laisser
penetrer le fond de sa pensee. Il avait interdit aux deux jeunes
orphelines l'entree de son cabinet de travail, ou ses fonctions
l'obligeaient souvent a etaler sur son bureau des papiers de famille
de la plus haute importance. Cette precaution, indispensable pour le
magistrat depositaire de grands secrets, n'avait fait qu'irriter la
curiosite innee de Celina. Elle avait appris par le vieux valet de
chambre du president, le seul de tous les gens qui eut le droit d'entrer
dans le mysterieux cabinet en l'absence de son maitre, qu'il renfermait
plusieurs tableaux de prix, les portraits des magistrats les plus
celebres de la France, et surtout un buste en stuc, d'une ressemblance
admirable, de l'illustre Lamoignon de Malesherbes. Cent fois Celina
avait ete sur le point de se glisser furtivement dans ce petit museum,
et cent fois elle avait ete retenue par la crainte de desobeir a son
pere adoptif, inexorable quand on osait enfreindre ses ordres.

Mais un matin que celui-ci etait au Palais-de-Justice et que le vieux
valet de chambre faisait des courses dans la ville, Celina, en jouant au
volant dans un corridor, apercoit la porte du cabinet entr'ouverte: cela
n'arrivait presque jamais. Elle ne peut resister a la curiosite qui la
pousse, et penetre dans l'endroit defendu. Bientot sa vue est rassasiee
des divers objets qui la frappent; et, entrainee par son etourderie
naturelle, elle lance son volant dans ce beau reduit, dont le plafond
est eleve, et dont les rideaux cramoisis repandent partout une
lueur rosee dont ses yeux sont charmes. Mais, o douleur! o malheur
irreparable! la jeune etourdie, en voulant empecher le volant de tomber
sur l'encrier du bureau de travail, etend sa raquette avec imprudence,
et renverse le beau buste de Lamoignon de Malesherbes, qui roule en
mille morceaux sur le parquet.

Aux cris que pousse l'infortunee, accourt sa soeur adoptive, qui passait
par hasard dans le corridor. A l'aspect de ces debris d'un objet si
precieux, elle cherche vainement a consoler, a rassurer la coupable.
Celle-ci ne cesse de repeter: "Je suis perdue!... jamais, non jamais il
ne me pardonnera! O funeste curiosite! que tu me couteras cher!..." Mais
ces justes craintes redoublent lorsque, a travers les carreaux d'une
fenetre, Celina, respirant a peine, apercoit le president qui rentre.
"Va-t'en, et laisse-moi faire, lui dit Isaure vivement et d'un air
inspire. Tout ce que je te demande, c'est de garder le plus profond
silence." Celina se sauve et laisse sa soeur adoptive ramassant les
morceaux du buste epars ca et la.

Celle-ci entend avec effroi M. de Saintene ouvrir la grande porte
d'entree de son cabinet; et, connaissant toute sa severite, calculant
les dangers auxquels l'expose le projet qu'elle a concu, elle devient
pale, tremblante. Le president, a l'aspect d'Isaure, dont la posture
est suppliante, et dont la voix alteree ne peut prononcer que ces mots:
"Grace!... grace, mon pere!..." est convaincu que c'est elle qui l'a
prive de l'objet le plus precieux, de ce buste que, jeune encore, il
avait recu des mains du celebre Lamoignon, son parent: cedant alors a
son depit, a sa colere, il ne peut a son tour proferer que ces mots
d'une voix horrible et d'un geste menacant: "Sortez, malheureuse!...
sortez!... ne reparaissez jamais devant moi!..." Isaure obeit en jetant
sur lui un dernier regard plein d'expression, et se soumet sans se
plaindre au chatiment qui lui est impose.

Pendant cinq jours entiers, l'exilee subit l'arret qu'avait prononce M.
de Saintene. Elle resta dans son appartement, ou l'on presume sans
peine que Celina lui rendait les plus tendres soins. Qu'on se figure
l'embarras et l'emotion de cette derniere, chaque fois que leur mere
adoptive venait aupres de sa chere Isaure, dont elle ne pouvait
concevoir la desobeissance et surtout l'etourderie. Oh! combien de fois
elle fut tentee de tout reveler, et de reprendre le pesant fardeau dont
son admirable soeur se laissait accabler pour elle! Ce qui confondait
le plus madame de Saintene c'etait l'heroique resignation d'Isaure,
qui n'implorait aucunement son assistance pour flechir le president.
Celui-ci ne s'etonnait pas moins du silence de la pretendue coupable; et
peut-etre accusait-il deja d'ingratitude et de froideur le coeur le plus
aimant, le plus genereux. Isaure, en effet, trouvait ne pas payer trop
cher le bonheur d'empecher Celina d'etre replongee dans l'etat obscur
d'ou elle etait sortie, et de renoncer au sort brillant qui lui etait
assure.

Mais, en meme temps, quelle forte et touchante lecon pour notre
etourdie, de voir ce que souffrait sa soeur, reduite a rester dans sa
chambre, a ne point paraitre a table, au salon, ni meme dans le jardin;
a passer aux yeux de tous les gens de la maison pour une curieuse
indiscrete, elle qui, de sa vie, n'avait commis aucune faute de ce
genre.... On esperait enfin que le president se laisserait toucher; et a
la vue de son valet de chambre qui entre furtivement chez Celina, Isaure
presume qu'enfin son tourment va finir; mais quel est l'etonnement des
deux orphelines, en apprenant que M. de Saintene, blesse de ce que
l'exilee n'avait fait faire aucune tentative pour obtenir sa grace, et
presumant, d'apres cette etrange conduite, qu'elle n'en conservait aucun
repentir, exigeait qu'elle fut encore une semaine entiere sans paraitre
devant lui.

"Je ne le souffrirai pas!" s'ecria Celina; et aussitot elle s'elance
dans le cabinet du president, tombe a ses pieds, et lui revele toute la
verite. "C'est moi, lui dit-elle, fondant en larmes, c'est moi qui fus
assez malheureuse pour briser ce buste si precieux, et qui vous etait
si cher. Isaure, voulant me sauver du juste chatiment que je meritais,
Isaure vous a laisse croire qu'elle etait l'auteur de ce funeste
accident.... Je sais bien que je m'expose a perdre pour jamais votre
appui, votre amitie qui m'est chere; mais je ne puis supporter plus
longtemps que ma soeur adoptive soit victime de son devouement et de
son admirable discretion.... Chassez-moi, Monsieur, rejetez-moi dans
l'obscurite d'ou vous m'avez fait sortir; mais restituez votre tendresse
et votre estime a celle qui la merite si bien, et dont la rend plus
digne encore ce qu'elle a fait pour moi."

Le president, surpris et vivement emu, vole a l'appartement d'Isaure,
aupres de qui madame de Saintene se trouvait, et cherchant en vain a
decouvrir son secret, il presse dans ses bras l'exilee, en lui disant:
"Eh! j'ai pu te croire coupable ... interpreter si mal ton genereux
silence!--Ah! si vous saviez, lui repond Isaure, devinant, a la vue de
Celina, qu'elle a tout revele; si vous saviez combien il m'en a coute
d'etre cinq jours entiers sans vous voir!... mais je vous en fais
l'aveu, plus ma resignation me causait de sacrifices, plus je trouvais
de forces pour la supporter.--Et moi, dit Celina, plus j'eprouvais de
remords et de tourments.--Eh bien! reprend M. de Saintene, en jetant sur
elle un regard qui lui annonce son pardon, compare ce que deja t'ont
fait souffrir les etourderies, avec la recompense qu'obtient en ce
moment ta soeur adoptive; et juge par toi-meme de quelle importance est
la discretion.... N'oublie jamais, ma fille, qu'elle est un devoir pour
toute personne depositaire d'un secret; mais qu'elle devient une vertu,
source de toutes les jouissances, lorsqu'on s'expose a des dangers pour
etre utile a ses semblables."




LE PRODUIT D'UNE GERBE.


Le baron de Brevanne, savant naturaliste et membre de plusieurs
academies, partageait son temps et ses affections entre l'etude et les
soins qu'il donnait a Leontine, sa fille unique, dont il dirigeait
l'education. Malheureusement, tout ce que faisait cet excellent pere
etait detruit par madame de Brevanne, qui se moquait de la science et ne
concevait pas comment on pouvait tenir un livre en main dix minutes sans
dormir, fut-ce le _Journal des Modes_ ou meme un roman de Walter Scott.
C'etait une de ces grosses rieuses de profession, qui ne songent qu'a
bien vivre, a s'amuser, et a couler la vie sans calcul pour le present
comme sans prevoyance pour l'avenir. Elle avait apporte beaucoup de
fortune au baron, et n'entendait etre genee en rien, le laissant, de
son cote, libre de se livrer a tous ses gouts agricoles, a toutes ses
experiences chimiques, physiques, agronomiques; mais lui portant,
toutefois, l'attachement de la meilleure des femmes.

Ils avaient acquis, depuis quelques annees, une terre charmante en
Touraine, sur les bords du Cher, si remarquables par leur fertilite
et la variete de leurs productions. Le baron venait y passer la belle
saison; et la il s'abandonnait a ses speculations rurales, a tous
ses reves de bonheur. Leontine, qui partageait les gouts de sa mere,
s'amusait souvent avec elle des essais, quelquefois infructueux, que
faisait le baron; elle avait pris insensiblement un dedain remarquable
pour tout ce qui tient aux productions de la terre. Vainement son pere
cherchait-il a vaincre cette ignorance totale de tout ce qui peut etre
bon, utile, indispensable aux besoins de la vie; la jeune incredule
riait de toutes ces remarques, et s'imaginait qu'on etait bien dupe
de tant s'agiter, de tant travailler aux choses qui venaient tout
naturellement. Elle etait convaincue que l'agriculture n'est utile
qu'a employer un grand nombre de malheureux, et que partout on trouve
l'abondance avec de l'or.

La terre du baron n'etait qu'a une demi-lieue du chateau de Grammont,
bati en face de l'avenue qui conduit a la ville de Tours, cette superbe
avenue qui traverse le Cher, d'immenses prairies et les champs fertiles,
appelee les _Varennes_, ou l'agriculture est portee au plus haut degre
de perfection. Ce chateau de Grammont, dont la situation est ravissante
et domine sur le beau jardin de la France, avait de tout temps ete
possede par les personnages les plus marquants de la contree; et les
proprietaires du jour y attirent, pendant l'ete, de nombreux visiteurs.

Il y avait une grande reunion dans ce sejour enchanteur, et le baron de
Brevanne y etait invite avec sa femme et sa fille. Toutes les deux se
faisaient une fete d'y assister; mais la baronne s'etait donne une
entorse dans son parc, et il fut convenu que son mari se rendrait avec
Leontine au chateau de Grammont.

Celle-ci prepare, en consequence, une toilette recherchee, s'imaginant
faire le trajet en caleche; mais c'etait le soir d'une belle journee
du mois d'aout, et M. de Brevanne etait avide de traverser, en se
promenant, ces champs couverts de moissons, que l'on commencait a
recolter; il ne trouvait rien de comparable a ce tableau ravissant de
tous les agriculteurs qui recueillent le fruit de leurs travaux. Il
propose donc a Leontine de se rendre a leur destination en se promenant,
afin de mieux respirer la fraicheur du soir, et de prendre un exercice
salutaire. La jeune dedaigneuse accepte, a condition toutefois qu'un
domestique les suivra, pour lui porter des chaussures fraiches, et que
la caleche viendra les reprendre a minuit pour les ramener a leur terre;
ce qui fut execute.

Ils etaient a peu pres aux trois quarts de leur course, et n'avaient
plus que cinq cents pas a faire pour atteindre le chateau de Grammont,
lorsque le baron propose a sa fille de se reposer quelques instants sous
l'un des beaux arbres qui bordent la grande route. Leontine s'assied
avec son pere sur un tertre, et couvre ses epaules d'un ancien cachemire
de sa mere, que celle-ci l'avait forcee de prendre, pour se preserver de
la rosee du soir et s'envelopper, la nuit, en revenant dans la voiture.
A peine avaient-ils pris place, qu'ils voient passer une jeune glaneuse
repetant gaiement une chansonnette, et cherchant a s'alleger d'une
gerbe assez forte, composee des glanes qu'elle avait faites, pendant la
journee, dans les riches varennes de Saint-Sauveur. Elle va s'appuyer en
effet sur une borne militaire portant le numero 121, et, se soulageant
momentanement de son fardeau, elle essuie avec le coin de son tablier la
sueur qui coule du ses grosses joues brunies par l'ardeur du soleil. La
figure de cette jeune fille annoncait la franchise et la bonte.

"Il parait, dit M. de Brevanne, l'examinant, que cette glaneuse a bien
employe son temps; aussi parait-elle contente de sa journee.--Bon!
repond Leontine; ce sont de ces automates que je ne crois susceptibles
ni de peine ni de plaisir.--Tu veux dire, ma fille, qu'ils sont moins
sensibles que nous a la peine, parce qu'ils y sont accoutumes; mais, en
revanche, ils sentent plus vivement les plaisirs de la vie, parce qu'ils
en ont moins que nous l'habitude. Regarde cette villageoise: examine le
sourire qui erre sur ses levres; elle est peut-etre plus heureuse et
plus fiere de la gerbe qu'elle porte sur son dos que tu ne l'es du
cachemire qui te couvre.--Quoi! vous pourriez comparer ce cachemire,
tout vieux qu'il est, a de miserables epis!--Ma fille, tout ce qui se
reproduit dans la nature, quelque petit qu'il puisse etre, vaut mieux
que ce qu'invente l'opulence, et qui chaque jour perd de son prix. Avec
du temps, de la patience, je pourrais te prouver que le tresor de la
glaneuse est plus precieux que le tien.

--Si j'osais tous en defier, mon pere!

--Mais c'est a condition que tu me seconderas toi-meme dans mon projet.

--Je vous en fais la promesse.

--En ce cas, nous allons commencer."

Il se leve a ces mots, aborde la glaneuse et lui dit: "Combien
croyez-vous que peut contenir de ble cette enorme gerbe que vous portez
la?

--Ma fine, repond naivement la jeune fille, d' la facon dont ca pese
sur mes epaules, j' crois ben que j' tenons au moins deux boisseaux de
froment; c' n'est pas sans besoin, quand on n'a qu' ses bras et une
pauvre mere infirme.... Heureusement j'ons d' la force et du courage.

--Comment vous nommez-vous?

--Marguerite Lefranc, du hameau des Coudriers, a cent pas d' vot'
chateau. Oh! j' vous connaissons ben, monsieur l' baron.

--Voulez-vous me vendre votre gerbe? je vous en donne vingt francs.

--Monsieu l' baron veut s' moquer d'moi.

--Du tout, prenez cette piece d'or: tous remettrez vos glanes a mon
concierge, et lui recommanderez de les deposer dans mon cabinet
de travail.--Oui, monsieu l' baron!--Adieu! soignez bien votre
mere....--Elle va prier Dieu pour vous, j' vous en reponds.--Et, quand
vous ne trouverez plus a glaner, venez me demander du travail au
chateau.--J' n'y manquerai pas, monsieu l' baron." Elle s'eloigne a
ces mots, en portant sur le pere et la fille des regards pleins
d'expression, et gagne l'habitation de M. de Brevanne, ou l'on executa
ponctuellement les ordres qu'il avait donnes.

Leontine, pendant le chemin qu'ils avaient encore a parcourir, ne cessa
de plaisanter son pere sur le marche qu'il avait fait; mais, arrivee au
chateau de Grammont, elle oublia bientot, au milieu de la reunion la
plus brillante, et la rencontre de la glaneuse et le defi qu'elle avait
ose donner au savant naturaliste. Elle ne revint qu'a une heure du
matin, et reitera pendant la course les plaisanteries les plus folles,
auxquelles la baron ne repondit que par ces mots: "Je te le repete, ma
fille, tout ce qui se reproduit est d'une valeur incalculable."

Le lendemain, des que Leontine fut eveillee, elle s'empressa d'aller
conter a sa mere l'aventure de la glaneuse, l'achat de la gerbe; et
toutes les deux, en eclatant de rire, se rendent au cabinet de travail
du baron, qui deja s'occupait a egrener lui-meme la gerbe de Marguerite,
afin de n'en pas perdre un seul grain. Elle produisit environ deux
mesures de froment, qu'il renferma dans un sac, sur l'ouverture duquel
il mit trois cachots a l'empreinte d'une pierre antique attachee au
reseau d'or qui soutenait les cheveux de Leontine.

Bientot arriverent les semailles: le baron, se promenant un soir avec sa
famille, rencontre le fils aine de Richard, l'un de ses fermiers, qui
revenait du labourage, et lui demande combien il fallait de terrain pour
ensemencer deux boisseaux de ble. "Mais, m'sieu l' baron, seize chainees
environ: douze mesures a l'arpent, c'est la regle.--Eh bien! tu diras a
ton pere que je le prie de me laisser disposer de pareille quantite de
terrain dans le champ qu'il croira le plus fertile, et que toi-meme tu
ensemenceras en ma presence. Je suis curieux de savoir ce que mes deux
boisseaux de ble me produiront a la moisson prochaine.--C'est facile a
vous dire: si l'annee est bonne, vous pouvez compter sur dix fois la
semence.--Dix fois! s'ecria Leontine avec etonnement.--Oui, mam'zelle,
et meme douze; ca depend de l'engrais et du labour.--Bon Charles, je te
recommande de ne rien negliger pour faire prosperer mon essai rural, et
je saurai te recompenser de tes soins."

En effet, Charles prepara la portion de champ necessaire, et lorsqu'elle
fut entouree de palissades par le jardinier du chateau, pour la
distinguer des autres portions de terre et en defendre l'entree, M.
de Brevanne vint avec sa fille voir semer le produit de la gerbe de
Marguerite, et celle-ci, de son cote, fut chargee de veiller a ce petit
enclos, d'en arracher les herbes parasites. Le baron, en lui remettant
la clef du treillage, lui recommanda particulierement cet essai, lui
assurant qu'il pourrait leur etre utile a tous les deux.

L'automne touchait a sa fin: la famille de Brevanne regagna Paris.
Pendant tout l'hiver, il ne se passait pas un seul jour que le
naturaliste ne songeat a sa petite reserve, sur laquelle il formait de
grands projets, il entrevoyait de grandes jouissances. Quant a Leontine,
distraite par le tourbillon du grand monde ou la conduisait sa mere,
elle oublia tout-a-fait et le champ de ble et la glane, et meme la
pauvre Marguerite.

Le printemps reparut, et le premier de mai ramena le baron et ces dames
a leur terre. La reserve revint alors a la pensee de Leontine; malgre
les plaisanteries de sa mere, elle fut curieuse de savoir comment elle
prosperait. Des le lendemain de son arrivee, elle s'y laissa conduire
par son pere: ils y trouvent Marguerite occupee a detruire les plantes
nuisibles. Elle vient a leur rencontre, et avec cette gaiete franche qui
la caracterise, elle leur dit que Dieu semblait avoir beni ses glanes,
et que jamais on n'avait vu, dans le pays, de plus beaux epis. "Il est
vrai, ajoute-t-elle, qu'il n' s' passe pas de jour que je n' venions y
donner un coup d' main, et j' perds mon nom d'honnete fille si l'on
peut y trouver un seul brin d'ivraie, ou meme un pied d' chardon.--Oh!
j'etais bien sur, lui dit M. de Brevanne, que mon essai rural etait en
bonnes mains.... Comment va votre mere?--Plus impotente qu' jamais,
monsieu l'baron: ell' ne peut plus s' servir d' ses pieds ni d' ses
bras; i' n' lui reste qu' les miens, qui, grace a Dieu, sont solides, et
n' l'i manqueront jamais." Leontine laisse tomber sur cette excellente
fille un premier regard d'interet, qui n'echappe point a l'oeil vigilant
de son pere.

Pendant tout l'ete, il ne se passa pas un seul jour sans que M. de
Brevanne et sa fille n'allassent visiter le petit champ clos, et lorsque
la moisson fut arrivee, on convint du jour ou l'on reunirait en gerbes
le produit de celle de la glaneuse. Ce fut Charles qui fit cette recolte
en presence de la famille de Brevanne. Elle passa toute esperance; car
les gerbes, transportees sous les yeux des assistants et deposees
dans la serre, ayant ete battues quelques jours apres, produisirent
vingt-cinq mesures du plus beau froment. Il est vrai que Marguerite
voulut y joindre le peu de glanes qu'elle avait faites derriere Charles,
tant elle s'interessa au produit de la gerbe.

Ces vingt-cinq mesures furent egalement renfermees dans deux grands
sacs, sur l'ouverture desquels M. de Brevanne fit apposer par Leontine
l'empreinte de sa pierre antique. Elles couvrirent, peu de temps apres,
deux arpents et demi de terre faisant partie de la reserve du baron,
et autour desquels il fit poser des bornes, afin de bien reconnaitre
l'etendue du terrain a la moisson suivante.

"Si deux mesures de ble, disait Leontine, en ont produit vingt-cinq,
celle-ci en donneront....

--A peu pres trois cents, lui repondit son pere; mais je t'ai prevenue
qu'il fallait du travail et de la patience; je ne te demande plus qu'un
an, ma fille, et tu connaitras tout mon projet." Leontine reflechit
beaucoup sur ce produit d'une seule gerbe. On ne l'entendait plus se
repandre en plaisanteries sur l'agriculture, et pendant tout
l'hiver qu'elle passa dans Paris, elle s'informait avec un interet
tres-remarquable si les bles de la reserve promettaient d'etre beaux, si
Marguerite leur donnait toujours ses soins. Enfin, a l'approche de mai,
Leontine n'exprima plus tout haut les regrets de quitter la capitale
pour aller s'enterrer a la campagne pendant tout un ete. Elle avouait
que le sejour des champs a ses attraits, ses jouissances, et qu'on
pouvait y trouver le bonheur. Elle fut la premiere a parler du jour du
depart, et parmi les livres dont elle composait ordinairement sa petite
bibliotheque de campagne, le baron fut aussi surpris que ravi de trouver
les _Etudes de la nature et la Maison rustique_.

En arrivant en Touraine, Leontine n'alla point s'enfermer dans le
boudoir de sa mere, ainsi qu'elle l'avait fait aux voyages precedents.
Elle accompagna son pere dans ses promenades, parcourut avec lui les
differentes fermes et les cabanes des pauvres gens qu'elle assistait;
elle voulut meme aller visiter celle de Marguerite, et trouva cette
excellente fille roulant dans un vieux fauteuil sa mere devenue
tout-a-fait paralytique, pour la rechauffer aux rayons du soleil. Ce
tableau touchant emut vivement la jeune incredule, et lui prouva que les
vertus habitent sous la chaume comme sous les lambris dores.

Mais ce qui ne charma pas moins la nouvelle initiee aux prodiges de la
nature, ce fut cette nappe d'epis encore verts qui couvrait la reserve.
Avec quelle impatience elle en attendait la recolte! Quel pouvait etre
le projet de son pere? Bientot arriva l'epoque de cette revelation
tant desiree. Leontine voulut assister avec son pere a la moisson que
devaient produire les deux arpents et demi qui renfermaient le premier
produit de la gerbe: ce qui les retint l'un et l'autre une journee
entiere.

Ils dinerent sur le gazon, a l'ombre d'un vieux chene, environnes des
moissonneurs et des glaneuses, qui ne cessaient d'exprimer par leurs
cris de joie le plaisir et l'honneur de se voir, pour ainsi dire, admis
a la table du baron de Brevanne, si cheri, si respecte de tous les
agriculteurs. Leontine avouait que ce repas champetre etait le plus
delicieux qu'elle eut fait de sa vie.

Enfin l'on charge sur des chariots les nombreuses gerbes recollees dans
la reserve, et que Leontine compte elle-meme; elles sont deposees dans
l'orangerie du chateau, et, battues pendant plusieurs jours de suite,
elles produisent au-dela de trois cents mesures de froment, qu'on
renferme dans trente sacs, sur lesquels on pose de nouveau le sceau dont
on avait fait usage. "Quoi! se disait Leontine, ces trente sacs de ble
proviennent de ces glanes que je meprisais tant?--Encore un an, lui
repondit son pere, et ces trois cents mesures de ble pourraient en
produire trois mille: voyons maintenant ce que pourra valoir, a cette
epoque, le cachemire que tu portais lorsque nous rencontrames la jeune
glaneuse au bas du chateau de Grammont. Use presque a moitie a cette
epoque, il a ete mis en robe par ta mere; sous quelques mois il passera
a sa femme de chambre, qui bientot l'aura vendu sept a huit pieces
d'or.... Mais moi, avec le produit de ma gerbe, je vais ensemencer ma
reserve entiere, dont la recolte pourra nourrir tous les indigents du
canton. Considere maintenant l'immensite des richesses agricoles; admire
avec moi les prodiges de la reproduction, et avoue, ma fille, qu'un sage
a bien eu raison de dire qu'il n'y a pas de riens dans la nature, et que
le Createur, a cote des maux qu'il a deverses sur les mortels pour les
eprouver, a mis tous les biens qui peuvent leur faire oublier les maux
et les leur convertir en biens.--O mon pere! lui repond Leontine en se
jetant dans ses bras, que je te remercie de cette admirable lecon! je
te dois la vie, je vais te devoir plus encore, puisque mes gouts vont
devenir les tiens."

Des que la reserve du baron fut ensemencee, il dit a sa fille de
l'accompagner chez Richard, a l'heure ou le diner reunissait la famille
du fermier, ainsi que les ouvriers qu'il employait, et au nombre
desquels etait Marguerite, qui travaillait a la basse-cour. "Richard,
dit M. de Bravanne, vous m'avez temoigne l'intention de ceder a Charles
votre ferme: j'y suis bien dispose. Mais, avant tout, il faut le marier,
et je viens vous proposer un parti que je crois avantageux.--Presentee
par vous, monsieu l' baron, la future est acceptee de grand coeur.--Elle
reunit tout ce qui fait une femme de bien, de la force, de la sante,
l'habitude du travail, et le plus heureux caractere. Pleine d'egards
pour ses parents, elle en aura pour ceux de son mari. En un mot,
elle est cherie et estimee de tous ceux qui la connaissent, et cette
pretendue-la ... c'est Marguerite.--Moi! s'ecria celle-ci tout en
rougissant: monsieu l' baron veut s'amuser. Mait' Richard est trop bon
pere pour marier Charles a une pauvre fille qui n'a rien.--Elle a la
recolte de trente arpents de ble, replique vivement le baron, et le
montant de la premiere annee de fermage, dont je la dote.--Elle a six
cents francs de trousseau, ajoute Leontine, que nous lui donnons, ma
mere et moi.--S'rait-il ben possible! reprend Marguerite les yeux
mouilles et respirant a peine.--En ce cas, dit Richard, j' vous
acceptons pour ma bru ... si tout'fois vous plaisez a mon fils.--Je
n' voyons pas, dit a son tour Charles, ou j' pourrions en trouver une
meilleure et pus av'nante. Vot' main, bonne Marguerite, et j' vous
fiance.--Non, non, reprend celle-ci d'une vois qu'alteraient la surprise
et l'emotion, je n' pouvons pas nous marier tant qu'existera ma pauv'
mere; elle est si infirme!--Eh bien! dit Richard, vous l'amenerez a la
ferme, et j' la soign'rons. Est-ce que vous r'fuseriez Charles, si
par malheur j'etais paralytique? Est-ce qu'une fois sa femme, vous
l'empecheriez d' soigner mes vieux jours?--Oh! ben l' contraire; vous
n' trouveriez en moi qu'une fille d' plus, mait' Richard.--Allons, dit'
donc: Mon pere ... et qu'on m'embrasse...."

A ces mots, l'heureuse Marguerite se jette dans les bras du fermier, qui
s'empresse d'unir sa main a celle de son fils. Les garcons de ferme et
tous les ouvriers felicitent Charles de choisir Marguerite, la bonne
Marguerite, que les filles de Richard nomment deja leur soeur. De tous
cotes, ce sont des cris d'allegresse, des baisers donnes et rendus; tous
les yeux sont noyes de larmes, ceux meme de Leontine. Le baron la presse
sur son coeur, et lui dit, en designant tous ces braves gens qui les
entouraient et leur exprimaient a l'envi leur reconnaissance: "Voila
pourtant, ma fille ... voila le produit d'une gerbe!..."




UNE MERE.


Qui nous a fait naitre? Une mere.... Qui bien souvent court risque de
perdre l'existence en nous la donnant? Une mere.... Qui est-ce qui
veille sans cesse a nos premiers besoins, soutient nos pas chancelants,
supporte tous les caprices, adoucit tous les maux de notre enfance? Une
mere.... Qui nous preserve des dangers de l'inexperience, nous donne
les premieres impressions du bien, dirige nos penchants, forme notre
caractere et prepare notre avenir? Une mere, toujours une mere.

Si nous consultons l'histoire, c'est une mere qui ramene Coriolan au
devoir sacre qu'impose la patrie; c'est une mere qui eclaire la justice
de Salomon; c'est une mere qui sauve Moise de la barbarie d'un roi
d'Egypte; c'est une mere qui, pour conserver les jours d'Astyanax, se
devoue a un hymen precurseur de la mort; c'est une mere qui preserve
Iphigenie de la perfidie de Calchas et de l'orgueil d'Agamemnon.

Comment, d'apres toutes ces verites, ces exemples et ces faits
historiques, ne pas repondre a la tendresse de celle qui nous a donne
le jour, par toutes les affections de notre ame et l'elan de notre
pensee?... Oh! qu'elle est coupable, qu'elle est a plaindre surtout la
jeune fille qui neglige de rendre a sa mere cette affection profonde,
cette prevenance de tous les instants, ce retour toujours insuffisant
de l'amour maternel! C'est en vain qu'on est doue des qualites les plus
aimables, des dispositions les plus rares, des avantages qui font cherir
et rechercher dans le monde; tout cela n'est rien sans l'amour tendre,
respectueux, inalterable, que l'on doit a sa mere.

A l'entree du grand chemin qui conduit de la route de Nantes au village
de Fondettes, est une habitation charmante appelee _les Tourelles_. Elle
domine sur la plus belle partie du jardin de la France, et pendant
pres de quinze lieues, on y suit de l'oeil le Cher et la Loire, qui
serpentent delicieusement a travers d'immenses prairies, des vallons et
des iles de toutes dimensions et d'une variete ravissante. C'est surtout
a l'epoque du printemps et de l'automne, lorsque l'equinoxe agite
les vents et rend la navigation favorable, que cette habitation
tres-renommee offre un spectacle enchanteur. On apercoit au fond de
l'horizon, sur chaque riviere, une quantite prodigieuse de voiles qui
remontent les produits du commerce maritime, forment des especes de
flottes qu'on voit, qu'on perd de vue, et qu'on retrouve a travers les
arbres touffus dont sont couvertes les differentes iles.

Cette belle habitation, dont le proprietaire est un habile et riche
speculateur qui fait a Paris le plus noble emploi de sa fortune,
etait occupee par une famille etrangere, venue en Touraine pour se
perfectionner dans la langue francaise, y gouter ce charme inexprimable,
y respirer cet air si suave et si penetrant qu'on ne trouve que dans
ces beaux climats. Le chef de cette famille, M. Kistenn, homme aimable,
instruit et bienfaisant, attirait dans sa charmante retraite les
personnes des environs qu'il jugeait dignes de former sa societe
habituelle. Sa femme lui avait donne trois enfants, deux garcons qu'il
faisait elever au college de Vendome, et une fille nommee Erliska, dont
il etait idolatre, et qui comptait a peine quatorze ans. Sa mere seule
dirigeait son education, dont elle s'occupait sans cesse; et tout
annoncait dans madame Kistenn un esprit orne, des talents remarquables,
et surtout une intarissable bonte.

Erliska, d'une figure agreable et d'une vivacite petulante, avait ete
trop bien elevee pour meconnaitre les devoirs sacres de l'amour filial.
Elle portait a son excellente mere un attachement sans bornes; elle ne
pouvait se separer d'elle; et plus elle etudiait le monde, plus elle
decouvrait de qualites dans celle qui l'avait fait naitre, plus elle se
trouvait heureuse et fiere de lui appartenir. Cependant, soit vivacite
naturelle, soit oubli des convenances, elle prenait, a tout moment et
sans y songer, la funeste habitude de faire repeter plusieurs fois a sa
mere les ordres que celle-ci lui donnait, et de lui repondre d'un ton
qui annoncait clairement qu'elle n'obeissait qu'avec contrainte.
Madame Kistenn la conduisait-elle au piano, sur lequel on la voyait se
complaire a guider son inexperience, Erliska murmurait toujours, ne
prenait place qu'avec humeur, et les premieres lignes de musique qu'elle
parcourait etaient executees tout de travers.

La trop complaisante mere ne disait rien; elle attendait avec une
patience admirable que le nuage se fut dissipe. Conduisait-elle sa
fille a son bureau de travail, ou elle lui faisait faire des analyses
precieuses de grammaire, de geographie et d'histoire, Erliska abondait
en observations pueriles, propres a detourner l'attention de son guide
et a l'impatienter; mais la tendre mere attendait encore que le calme
succedat a l'orage. Enfin, a tout ce que disait l'enfant gate pour se
soustraire a une etude indispensable, madame Kistenn ne repondait jamais
que par l'accent irresistible de la raison; et souvent alors, desirant
eviter avec sa fille le moindre debat, on la vit se relacher de son
autorite.

Cet exces d'amour maternel donnait des armes a Erliska, qui, presque
toujours, on abusait. Ce fut au point qu'elle ne recevait pas la plus
simple observation de son aimable guide sans y repondre avec aigreur;
quelquefois meme elle se servait d'expressions hasardees qui pouvaient
faire penser qu'elle ne portait a la meilleure des meres qu'un
attachement de calcul et d'egoisme. Tant il est vrai que, lorsque nos
levres obeissent aux ordres de nos caprices, elles ne sont pas toujours
les fideles interpretes de notre coeur.

Erliska, parvenue a l'age ou l'ame a besoin de s'epancher, avait
remarque, parmi les jeunes personnes de son age recues chez son pere,
celle que tout semblait lui designer comme digne de son premier
attachement. C'etait la fille d'un homme de lettres connu par de
nombreux ouvrages. Elle etait agee de quatorze ans, se nommait Virginie
Saint-Ange, et reunissait ensemble les heureux dons de la nature et les
avantages d'une parfaite education, mais, elevee par une mere a la fois
tendre et severe, elle etait habituee, des son enfance, a executer les
ordres qu'elle recevait, sans jamais proferer la moindre observation,
sans jamais faire entendre le moindre murmure. Virginie, convaincue que
sa mere avait bien plus d'experience qu'elle et n'etait occupee que de
son bonheur, lui obeissait aveuglement; il lui suffisait d'un geste,
d'un seul coup d'oeil, pour comprendre ce qu'elle executait a l'instant
meme; aussi n'eprouvait-elle aucune souffrance, aucune contradiction.
Moins on resiste a obeir, plus douce est la soumission; elle devient
meme insensible, comme la roue d'une grande mecanique qui suit le
mouvement imperceptible qu'elle recoit d'une force superieure.

Erliska et Virginie s'unirent d'une amitie intime: elles ne laisserent
pas s'ecouler un seul jour sans sa voir, sans conferer ensemble sur
leurs plans d'etude, leurs projets de societe, leurs lectures cheries.
Partout on les rencontrait echangeant une fleur, un bijou, lisant le
meme livre et se faisant une mutuelle communication de leurs pensees,
de leurs reflexions. Erliska trouvait dans ce doux commerce un grand
charme, un grand profit. Virginie, dirigee par son pere, etait d'une
instruction profonde, d'un sens exquis et d'une raison imperturbable;
mais elle se gardait bien de faire sentir a son amie l'avantage qu'elle
avait sur elle, et savait descendre a son niveau, de facon que la
delicatesse n'eut point a s'en plaindre, et que l'amour-propre n'eut
jamais a souffrir.

Cependant Erliska crut s'apercevoir que sa jeune amie n'avait plus
la meme confiance, les memes epanchements. C'etait bien encore cette
amenite qui la rendait si charmante; mais ce n'etait plus le meme elan
de l'ame: une certaine contrainte, un secret embarras, se faisaient
remarquer dans la geste, dans la voix de Virginie; ses yeux ne
s'attachaient plus aussi fixement sur ceux d'Erliska. Celle-ci, dont la
susceptibilite repondait a la petulance de son imagination, pensa que sa
jeune compagne avait rencontre dans le monde quelque personne plus digne
de son amitie, et, dedaignant de s'en expliquer franchement, elle
rompit tout-a-fait, et chercha a former une autre intimite qui put la
dedommager de celle dont elle avait ete si fiere.

Elle distingua, parmi les jeunes demoiselles qu'on recevait dans la
maison de son pere, la fille d'un riche capitaliste, qui possedait un
vaste domaine a peu de distance des Tourelles; et les affinites du
voisinage, la possibilite de se voir tous les jours, firent pencher
Erliska vers la jeune Eudoxie de Freneuil. Ses parents etaient bien
plus riches que ceux de Virginie; et cet etalage de luxe et d'opulence
eblouit d'abord les yeux, mais il ne satisfait pas toujours les besoins
du coeur. Erliska en fit l'experience: elle ne trouva dans Eudoxie qu'un
esprit tranchant et sardonique, elle ne decouvrit en elle que cette
jactance des enrichis, qui ne mesurent le merite des gens qu'a la figure
qu'ils font dans le monde. Ce n'etait pas cette touchante pudeur, ces
epanchements de l'ame la plus delicate et la plus aimante, que rendaient
l'intimite si delicieuse avec la timide et modeste Virginie. La plus
froide indifference ne tarda pas a naitre entre les nouvelles amies;
et la brillant Eudoxie fut abandonnee sans regret, comme on s'y etait
attache sans reflexion.

Cependant on ne voulait pas paraitre isolee dans le monde, surtout aux
yeux de Virginie, qu'on y rencontrait encore: elle aurait pu croire
qu'elle etait la seule avec laquelle l'amitie put avoir des charmes.
Erliska se sentit donc une secrete predilection pour la fille unique du
comte de Saint-Far; il tenait un des premiers rangs dans la noblesse de
la province.

La jeune Palmire avait pres de quinze ans, et tout annoncait en elle une
ame elevee, un esprit orne. Son maintien etait gracieux, imposant; elle
portait la tete haute, et son regard parcourait avec une noble assurance
tout ce qui paraissait etre a son niveau; mais, lorsqu'elle daignait
abaisser ses yeux sur les personnes qu'elle savait ne pas etre titrees,
on remarquait sur ses levres un mouvement dedaigneux, et sur ses traits
une contraction qui indiquait clairement que chez elle le sentiment
dominant etait l'orgueil de la naissance. Comme la famille Kistenn etait
etrangere, Palmire ne crut pas derager en voyant assidument Erliska; et
celle-ci, flattee de cette condescendance, s'imagina qu'elle avait enfin
trouve l'amie que desirait son coeur.

Mais qu'elle eut a souffrir de cette nouvelle liaison! Palmire ne
parlait que de ses ancetres, de l'antiquite de sa race, qui remontait,
selon elle, jusqu'au temps de Charlemagne. Les sciences, les lettres
et les arts n'etaient rien a ses yeux aupres d'un quartier de noblesse
qu'on avait de plus que telle ou telle grande maison; les bienfaiteurs
meme de l'humanite, les laborieux auteurs des plus belles decouvertes
necessaires a la prosperite de l'Etat, n'inspiraient a Palmire aucune
consideration. Erliska, habituee depuis son enfance a respecter les
grands noms, mais en meme temps a honorer le vrai merite et les services
en tout genre rendus a la patrie, ne put se courber longtemps sous
l'excessive fierte de sa troisieme amie; et, s'apercevant qu'elle-meme
se refroidissait chaque jour a son egard, elle rompit ainsi qu'elle
l'avait fait avec les deux premieres.

Elle chercha donc a se lier avec des filles de magistrats, de
financiers, de negociants, parmi lesquelles son coeur, tourmenta du
besoin l'aimer, rencontra plusieurs personnes dignes de son estime et
de son amitie. Elle ferma successivement des liens qu'elle croyait
durables; mais a peine s'attachait-elle serieusement a celles que lui
offraient le plus sur gage d'une heureuse reciprocite, qu'elle voyait
ses nouvelles amies se refroidir et se separer d'elle. Ce fut au point
que dans les grandes reunions ou la presentait sa mere, elle ne recevait
plus des jeunes personnes de son age que de ces egards forces, de ces
politesses d'usage, mais pas un mot affectueux, pas un coup d'oeil
d'interet, pas le moindre serrement de main.

"Qu'ai-je donc fait? se disait alors Erliska, et qui peut m'attirer
cette espece de reprobation dont je suis accablee? Pourtant mon ame
est pure, aimante; jamais la moindre medisance n'a souille mes levres;
jamais je n'ai rompu la premiere avec celles qui m'ont si cruellement
abandonnee.... Virginie aurait-elle donc repandu sur moi des bruits
calomnieux? non, non, elle en est incapable.... Mais pourquoi s'est-elle
eloignee de moi? Elle est si bonne, si modeste, et me temoignait un
attachement si tendre!... Il faut absolument que je m'explique avec
elle, et que je sorte de cette incertitude qui me fait tant souffrir."

Le hasard servit Erliska. Un matin qu'elle sortait de son appartement,
et qu'elle remontait les bosquets qui conduisent de l'habitation des
Tourelles a la butte de Henri IV, si renommee dans le pays, elle
apercoit Virginie, un livre a la main, accompagnee d'une ancienne
gouvernante, et gagnant, tout en lisant, le sommet de cette butte
couronnee d'ormes antiques, d'ou l'on domine sur la ville de Tours et
ses environs, qui forment un des plus admirables points de vue de la
France et peut-etre de l'Europe entiere. A peine Virginie et sa fidele
compagne sont-elles assises sur un banc de verdure, qu'Erliska les
aborde en tremblant, et, s'adressant a sa premiere amie, elle lui dit
d'une voix alteree par la vive emotion qu'elle eprouvait: "Excusez-moi,
Mademoiselle, si j'ose vous interrompre dans votre lecture; mais mon ame
est trop vivement oppressee ... et je vous ai vue si souvent secourir
les etres souffrants, que j'ai pense que vous ne rejetteriez pas ma
priere.--Parlez, chere Erliska, repondit Virginie d'un ton plein de
bonte." La faisant placer aupres d'elle, et prenant une de ses mains
qu'elle presse, elle ajoute; "Je devine votre tourment, et vous me
confirmez dans l'idee que je m'etais faite: vous ignores, je le vois, la
cause du cruel isolement que vous eprouvez.... Ne l'attribuez qu'a vous
seule.--A moi! dites-vous; je ne puis vous comprendre.--C'est la douceur
angelique de votre mere, c'est sa trop grande indulgence qui vous
rend si coupable aux yeux du monde.--Coupable! et de quoi?--D'etre
indifferente pour celle qui vous donna le jour.--Moi! ne pas aimer ma
mere! Ah! je donnerais pour elle mon sang, ma vie....--Et pourquoi donc
la traitez-vous avec aussi peu d'egards? pourquoi n'obeir a ses ordres
qu'en murmurant ou les eluder avec une inconvenance remarquable? Elle
feint, par exces de tendresse, de ne pas en etre blessee; mais les
personnes qui vous approchent sont fondees a croire que vous ne la
regardez que comme une simple surveillante, que vous ne lui portez que
des sentiments froids et calcules sur le besoin que vous avez d'elle.
Voila ce qui vous a privee des differentes liaisons que vous avez voulu
former; voila ce qui vous a fait perdre la confiance et la consideration
de vos jeunes compagnes. On a craint de s'attacher a celle qui
negligeait a ce point les droits sacres du sang; et moi, toute la
premiere, je me suis eloignee de vous en me disant: Comment compter sur
un coeur qui resiste a la voix de la nature? l'indifferente fille de la
plus tendre mere ne peut jamais etre une veritable amie."

Cette revelation produisit sur Erliska l'effet le plus terrible et en
meme temps le plus salutaire. Noyee de larmes, elle gemit de son erreur,
avoua sa coupable habitude, a laquelle on la vit renoncer pour jamais.
Avide d'estime et d'attachement, elle montra pour sa mere une soumission
respectueuse, des soins assidus, une tendresse inalterable. Peu a peu
elle regagna ce qu'elle avait perdu: le contentement de soi-meme et les
faveurs de l'opinion publique. Mais le premier de tous ces biens, le
tresor qu'elle ambitionnait le plus, ce fut l'amitie de Virginie. Elle
l'avait ramenee a ses devoirs; chaque jour elle lui faisait eprouver
le charme de la piete filiale; chaque jour elle elevait son ame en lui
faisant honorer la source de son etre; en un mot, elle lui avait appris
ce que vaut ... _une mere_.




LA CHAUMIERE DE LA VEUVE.


Sur les rives charmantes du Cher est le village le _Saint-Avertin_,
renomme par la fertilite du vignoble, la beaute des sites et le nombre
considerable d'habitations delicieuses qu'il reunit. La plus belle est
le chateau de _Cange_, bati au sommet du coteau meridional de la riviere
qui baigne ses bas jardins et ses vastes prairies. On ne saurait trouver
dans la Touraine un point de vue a la fois plus riche et plus varie que
celui dont on jouit dans cet admirable sejour. On dirait que la nature
voulut y rassembler tout ce qui peut donner une idee de sa magnificence.
A droite, on decouvre la ville d'Amboise, et, sur la ligne horizontale,
le chateau de Blois; a gauche, la ville de Tours; plus bas, celles de
Luynes, de Langeais, et, huit lieues plus loin, les tourelles de la
forteresse de Saumur. En face s'elevent les riches coteaux de la Loire,
qui coule a une demi-lieue des rives du Cher, arrosant ensemble une
immense vallee de pres de trente lieues de long, de la plus belle
agriculture, et couverte de quatre-vingts villages qu'on distingue
aisement a l'aide du telescope. Aussi Barthelemy, qui y fut conduit
un jour, s'ecria-t-il a cet aspect ravissant: "Ah! c'est une seconde
creation!"

Ce chateau appartient aujourd'hui a l'un des plus riches fabricants de
scieries de la ville de Tours, allie de ma famille; et l'accueil qu'il
fait aux etrangers qui vont visiter cette belle demeure ajoute encore a
tout ce que la nature y reunit. Je ne vais jamais revoir le pays qui me
vit naitre sans attacher mes regards sur ce chateau de Cange, ou je
fus souvent accueilli dans ma jeunesse par l'honorable famille du
_Sevelinges_, dont le pays conserve encore le souvenir.

Lors du dernier voyage qui m'y conduisit, j'eus le bonheur d'embrasser
le vieux pasteur du lieu, nomme _Nivet_, jadis mon professeur de
troisieme au college royal de Tours, et je recueillis de sa bouche une
anecdote qui doit, si je ne me trompe, interesser vivement mes petites
amies.

Au bas du coteau de Saint-Michel, attenant au village de Saint-Avertin,
est une humble chaumiere occupee par une veuve infirme dont le mari et
les deux fils sont morts dans la funeste campagne de Moscou. Seule, sans
parents, sans appui, cette pauvre femme, qu'on appelait la mere Durand,
existait du travail de ses mains: elle employait tout son temps a
devider de la soie pour les fabricants de la ville de Tours, ce qui, en
s'occupant depuis cinq heures du matin jusqu'a huit heures du soir, peut
produire a l'ouvriere environ dix a douze sous par jour. Naturellement
gaie et resignee aux coups du sort, la mere Durand trouvait le moyen de
cultiver elle-meme son jardin; et du produit de ses veilles elle faisait
becher et entretenir un petit clos de vignes qu'elle possedait au sommet
du coteau de Saint-Michel, et qui produit le meilleur vin du canton.

Mais bientot l'exces de travail et l'isolement penible ou se trouvait
cette malheureuse veuve diminuerent ses forces, altererent sa sante.
Paralysee du bras gauche, elle ne fut plus en etat de pourvoir a son
existence; et les principaux habitants du village s'occuperent a la
placer dans un hospice. Mais c'eut ete lui donner la mort: l'idee seule
de quitter sa chaumiere, ou elle etait nee, ou elle avait eu le bonheur
d'etre epouse et mere, ou, depuis soixante ans, elle jouissait d'une
douce independance, cette idee la desesperait; et sans cesse elle
repetait a ses voisins que le jour ou elle serait forcee de quitter son
humble demeure serait le dernier de son existence.

Le chateau de Cange etait, a cette epoque, habite par une famille
opulente, qui, apres avoir couru les chances les plus favorables du
commerce, dans les quatre parties du monde, etait venue s'etablir et se
delasser de ses longs travaux dans le beau jardin de la France, si digne
de sa celebrite. Un des chefs de cette famille honorable etait capitaine
de vaisseau et l'heureux pere de deux jeunes filles, nommees Celine
et Louisa: l'ainee avait douze ans, et la cadette ne comptait qu'un
printemps de moins que sa soeur. Le hasard les conduisit a la chaumiere
de la veuve, qui leur raconta ses malheurs, et la necessite cruelle ou
elle se trouvait d'aller mourir dans un hospice.

"Eh quoi! dit Celine, la veuve et la mere de trois militaires morts au
champ d'honneur serait forcee de quitter son paisible foyer! Nous ne le
souffrirons pas.--Non, non, dit a son tour Louisa; nous conserverons
a cette respectable infirme sa chaumiere et ses cheres habitudes.
Promettons-nous de diriger nos promenades du matin de ce cote, et
l'excellente bonne qui nous a elevees nous secondera dans le projet que
je concois. Prenez courage, mere Durand, nous ne vous abandonnerons pas;
et, des demain, nous commencerons notre service aupres de vous.--Vot'
service, mes bonnes demoiselles! ah! c'est moi qui s'rais heureuse
d'etre au votre, si j'avais assez d' forces pour ca; mais faut ben se
soumettre aux volontes du ciel, et respecter jusqu'aux rigueurs dont il
nous accable: faut toujours croire, comme nous l' dit not' bon pasteur,
qu' les maux dont il nous frappe sont une expiation d' nos fautes, et
l'assurance d'un meilleur sort dans l'autre monde."

Les deux jeunes soeurs furent touchees de la pieuse resignation de la
veuve; et, apres l'avoir aidee aux soins de son petit menage, elles
s'eloignerent en regardant a plusieurs reprises la venerable infirme,
qui suivit de ses yeux reconnaissants les deux anges que le ciel avait
envoyes a son secours, jusqu'a ce qu'elle les eut tout-a-fait perdus de
vue.

Le lendemain matin, pendant que leur famille reposait encore au chateau,
Celine et Louisa, escortees de leur fidele gouvernante, se rendirent a
la chaumiere de la veuve, qu'elles trouverent levee et faisant sa priere
a Dieu, comme si elle eut ete comblee de ses benedictions. Pendant
que la gouvernante fait le lit de la mere Durand, les deux jeunes
demoiselles s'empressent d'aider cette derniere a se vetir, et lui
preparent un dejeuner frugal, mais stomachique, avec du vin vieux,
du sucre et un petit pain qu'elles avaient apporte. On eut dit la
respectable aieule des deux charmantes creatures dont elle etait
entouree. L'une frotte avec un liniment salutaire le bras de la vieille,
qui s'imagine que son sang circule de nouveau sous la main douce et
bienfaisante qui la caresse; l'autre allume du feu avec deux vieux
tisons qui, par hasard, se trouvaient encore dans la cheminee, et
chauffe un morceau de flanelle dont elle fait une friction, qui, peu
a peu, fait penetrer dans le membre engourdi de la malade une chaleur
vivifiante, et lui permet de remuer un peu les doigts, ce qu'elle
n'avait pu faire depuis longtemps. Enfin, tous ces devoirs de la charite
etant remplis, on s'occupe a devider quelques echeveaux de soie que
plusieurs fabricants de la ville confiaient encore a cette pauvre veuve.
Celine, Louisa et leur gouvernante, chacune un devidoir devant elles,
agitent vivement une bobine qui se remplit de soie, et se font diriger
dans cet essai par la mere Durand, souriant au zele de ses trois
apprenties.

Le plus grand secret avait ete recommande a la bonne vieille, et,
pendant tout le mois de juin et la moitie de juillet, eut lieu, des le
lever du soleil, ce pieux pelerinage a la chaumiere de la veuve, dont on
fermait la porte avec soin. Ce n'etait que vers dix heures, au moment ou
la cloche du chateau sonnait le dejeuner, qu'on y remontait a la hate,
et qu'on paraissait avoir fait la promenade la plus delicieuse.

Les voisins de la mere Durand ne revenaient pas de la gaiete qui
renaissait sur ses traits fletris par le malheur. Ils ne pouvaient
concevoir comment, ne pouvant agir que du bras droit, elle vaquait a
ses travaux et subvenait a ses besoins. "Bon, leur disait-elle, n'
savez-vous pas qu' Dieu n'abandonne jamais ceux qui croyent a sa justice
et s' confient a sa bonte? Chaque jour ma paralysie s' dissipe, et
d'puis six semaines surtout, j' ons use d'un certain r'mede qui bientot
m' rendra tout-a-fait libre d' mes pauvres membres, et m' sauvera du
malheur d' quitter ma chaumiere."

Cependant le pere de Celine et de Louisa s'etait apercu de l'absence
qu'elles faisaient chaque matin, et, remarquant dans leur conduite un
mystere, il resolut de l'eclaircir. Vainement il avait fait, a cet
egard, plusieurs questions a leur discrete gouvernante; celle-ci, tout
en le rassurant sur les motifs des secretes promenades de ses filles,
avait declare que rien ne pourrait lui faire divulguer le secret
qu'elles lui avaient confie.

Le capitaine voulut toutefois s'assurer par lui-meme de ce que faisaient
ses enfants. Un matin, avant le lever du soleil, il les devance au
hameau de Saint-Michel, les suit dans leur pelerinage accoutume, et les
voit entrer dans une chaumiere situee sur les rives du Cher. Celine
portait un petit panier de jonc paraissant contenir quelques provisions,
Louisa tenait a la main un paquet de linge, et la bonne qui les
accompagnait avait sous le bras une vingtaine de bobines remplies de
soie, qu'elle avait reunies par un cordon. Le brave marin se douta sans
peine qu'il s'agissait de quelque bonne oeuvre, et bientot il en eut la
conviction. A peine s'etait-il glisse le long de la chaumiere, du cote
du jardin, qu'il apercut, a travers une petite croisee a moitie vitree,
le tableau touchant que je vais essayer de decrire.

Celine tenait le bras gauche de la veuve, elle y versait une eau
spiritueuse dont Louisa formait une friction avec un morceau de flanelle
que la gouvernante renouvelait de temps en temps par un morceau
semblable chauffe a la cheminee: et la mere Durand, les yeux leves vers
le ciel, semblait lui demander de repandre ses benedictions sur les deux
jeunes soeurs. Bientot la conversation qui s'etablit entre elles
apprit au capitaine que, depuis pres de six semaines, ses deux filles
prodiguaient leurs soins a cette digne femme; et que, ne se bornant pas
a lui procurer tout ce qui pouvait adoucir sa cruelle position, elles
reparaient la cessation de travail a laquelle etait reduite la pauvre
infirme en devidant avec leur gouvernante, dans leur appartement au
chateau, la soie confiee a la mere Durand, travail fastidieux, mais
devenu son unique ressource. Emu de ce genereux devouement, qui lui
donnait l'explication des promenades du matin, et de l'espece de
retraite a laquelle Celine et Louisa paraissaient vouloir se condamner,
l'officier de marine confia ce trait de bienfaisance au digne pasteur,
qui me l'a rapporte, et dont la pieuse sollicitude resolut de profiter
pour attirer sur la malheureuse veuve l'interet et la consideration de
tous les habitants du pays.

La fete patronale du village avait rassemble beaucoup de monde au
chateau de Cange. La mere Durand, deja plus qu'a moitie guerie de
son infirmite, s'y etait rendue sur l'invitation de ses deux jeunes
bienfaitrices, qui croyaient que leur secret restait ignore, la bonne
vieille leur ayant promis de ne jamais le reveler. Elle fut abordee,
dans la foule, par quelques fabricants de soieries qui lui donnaient de
l'ouvrage, et s'etonnaient qu'avec un bras en echarpe elle put repondre
a leur confiance avec autant d'exactitude. La pauvre femme rougit
et balbutia. Ses regards, en ce moment portes sur Celine et Louisa,
semblaient leur dire: "Ne craignez rien, je n' vous trahirai pas." Mais
le venerable pasteur, qui saisissait toutes les occasions d'exciter la
charite chretienne, designe a ceux qui l'entourent les deux charmantes
soeurs comme les anges tutelaires de la mere Durand, et divulgue tout ce
qu'elles avaient fait pour la secourir.

Cette revelation produisit l'effet qu'en attendait le digne vieillard.
Les jeunes villageoises des environs, en applaudissant au trait de
bienfaisance des deux demoiselles du chateau, se reprocherent de s'etre
laisse prevenir, et se promirent de profiter de l'exemple qu'elles leur
donnaient. Elles arreterent que deux d'entre elles feraient tour a tour
le service de la semaine aupres de la respectable veuve et l'aideraient
dans ses travaux. Chaque dimanche, a la sortie de la messe, toutes les
jeunes filles tiraient au sort, et celles qu'il designait allaient
s'etablir a la chaumiere de la veuve, et la soignaient comme une tendre
mere. Jamais le devidage de la soie n'avait ete aussi productif. Mais
ce qui vint mettre le comble au bonheur de la pauvre femme, entierement
retablie de son infirmite, c'est que les jeunes vignerons du pays
voulurent a leur tour prouver leur devouement a la femme, a la digne
mere de ceux qui avaient verse leur sang pour la patrie. Ils convinrent
egalement que, tous les mois, deux d'entre eux, choisis par le sort,
seraient charges tour a tour de cultiver le jardin de la veuve, et
surtout son clos de vignes, en friche depuis deux ans. Ce pacte, execute
avec autant de zele que d'assiduite, procura, des la meme annee, a la
mere Durand, une recolte d'excellent vin, dont la vente lui rendit
l'aisance et la securite de l'avenir. Elle ne rougissait point de
recevoir les services de cette brillante jeunesse qu'elle avait vue
naitre, et se disait que lorsque son mari et ses enfants etaient morts
au champ d'honneur, il etait juste que l'humble champ qu'elle possedait
fut cultive par ceux qu'ils avaient representes sous les drapeaux
francais. Le sang des uns etait, en quelque sorte, expie par la sueur
des autres, et cet echange civique prouvait que le guerrier qui tombe
dans les combats ne meurt pas tout entier, et laisse un souvenir
honorable qui, tot ou tard, rejaillit sur sa famille.

La mere Durand existe encore, soignee, honoree par tout les habitants
de son village. Elle n'a point quitte le lieu de sa naissance; elle
s'occupe quelquefois a devider de la soie a l'entree de sa demeure, d'ou
ses regards attendris se portent sur le chateau de Cange; et tous
les etrangers qui vont visiter ce beau sejour, instruits de ce fait
historique si digne des bons agriculteurs du jardin de la France, se
font designer avec empressement la _chaumiere de la veuve_.




LES DEVOIRS DE L'HOSPITALITE.


Dans les siecles les plus recules, chez toutes les nations, au palais
des rois comme a la cabane du patre, l'hospitalite fut un devoir, une
espece de culte qu'on observait avec respect. Les saintes Ecritures, les
poetes de l'antiquite, les historiens de tous les temps, de tous les
lieux, decrivent avec fidelite ce touchant accueil qu'on fit constamment
a l'amitie, au malheur, a de hautes vertus, au seul titre d'hommes. On a
vu, dans nos troubles civils, des proscrits trouver un asile chez
ceux dont ils exposaient la vie; et, lorsque la victoire se lassa de
favoriser nos armes, un grand nombre de nos braves defenseurs durent
l'allegement de leurs maux, souvent meme la conservation de leurs jours,
a ce noble et antique usage d'admettre a son foyer l'etranger qui s'est
egare dans sa route, l'infortune dont la souffrance ou la fatigue ont
epuise les forces.

Estelle Mornand, agee de quinze ans, et Melanie Valcour, qui n'en
comptait qu'environ quatorze, elevees dans le meme pensionnat,
eprouvaient un mutuel attachement qui les dedommageait de l'absence de
leurs parents. Estelle etait fille d'un chef d'escadron que de graves
blessures avaient force de se retirer du service. Melanie etait l'unique
enfant d'un riche habitant de la ville de Tours, qui possedait une des
plus agreables terres du jardin de la France, situee sur les bords de
la Vienne, dans les environs de Chinon. Les deux jeunes pensionnaires,
liees par cette douce sympathie de gouts, de penchants qui toujours a
tant d'empire sur les ames neuves, ne pouvaient exister separees l'une
de l'autre. Lorsque Melanie allait a la terre de ses parents, c'etait
une correspondance qui, chaque jour, exprimait le tourment de l'absence;
et, lorsqu'Estelle se trouvait forcee de rester pres de son pere, devenu
veuf, et dont les blessures exigeaient des soins assidus, Melanie
obtenait de sa mere la permission d'aller passer aupres de sa chere
compagne tout le temps qu'elle pouvait derober a ses etudes. En un mot,
on citait partout les deux jeunes pensionnaires comme un modele de la
plus parfaite amitie.

Toutefois la difference de fortune produisait chez les deux inseparables
plus ou moins d'application au travail. Melanie, unique heritiere d'un
pere opulent, dont elle etait aimee, et d'une mere chez qui l'indulgence
egalait la tendresse, n'obtenait pas dans ses etudes le meme succes que
sa jeune amie. La premiere, certaine de reunir tous les avantages de
l'opulence et d'etre recherchee par les familles les plus distinguees,
ne possedait que ces demi-talents de societe, que cette instruction
suffisante pour se presenter dans le monde. La seconde, qui n'avait pour
ressource que la pension de retraite dont jouissait son pere et quelques
modiques economies qu'il avait pu faire, se livrait avec ardeur aux
lecons en tout genre qu'elle recevait dans l'honorable maison ou s'etait
ecoulee son enfance. Elle joignait a l'instruction la plus etendue des
talents qu'elle portait jusqu'a la perfection. Elle peignait le paysage
avec une facilite remarquable et l'animait de figures posees avec
une verite frappante. Douee d'une voix flexible et penetrante, elle
accompagnait sur le piano; deja meme elle executait, a livre ouvert,
tout ce que les grands maitres composaient de plus savant. Aussi
avait-elle remporte les premiers prix de musique et de peinture, tandis
que sa jeune compagne n'avait pu meriter qu'un second accessit, et
cela parce que l'aimable Estelle l'excitait sans cesse a vaincre son
indolence et lui faisait faire des etudes particulieres avec tout le
zele d'une soeur ainee, avec ce noble desir d'elever jusqu'a elle
l'objet de ses plus tendres affections.

Tant que cette superiorite en tout genre n'eut lieu qu'a la pension,
l'amour-propre de Melanie n'en souffrit aucunement. Elle trouvait meme
une espece de triomphe a se dire l'inseparable de la charmante Estelle,
qui reunissait tous les suffrages et recueillait toutes les couronnes.
La premiere amitie, ce sentiment a la fois si vif et si doux, est une
association delicieuse, ou tout est nivele par le coeur, ou l'on ne
connait aucune prerogative, aucune suprematie. Le succes de celle qu'on
aime devient en quelque sorte personnel, et l'on s'identifie avec elle
jusqu'a se croire de moitie dans les eloges qu'elle merite, dans les
recompenses qu'elle obtient. Mais en est-il toujours de meme dans le
monde? C'est ce que nous demontrera l'anecdote dont je fus le temoin,
et que je me fais un devoir de raconter a mes petites amies, pour les
premunir contre ces atteintes de l'amour-propre qui nous aveuglent et
nous detachent par degres de ce que nous aimions le plus.

Le temps des vacances etait arrive. Monsieur et madame Valcour se
disposaient a conduire Melanie a la terre qu'ils possedaient sur les
bords de la Vienne; mais celle-ci, plus attachee que jamais a sa chere
Estelle, pria son pere et sa mere de permettre qu'elle emmenat son amie,
dont la sante etait alteree par exces de travail, et qui, tout en se
retablissant, lui procurerait la societe la plus agreable et la plus
utile. Melanie n'eut pas de peine a obtenir de ses parents la permission
qu'elle reclamait; et le brave Mornand, force d'aller prendre les
eaux pour achever de cicatriser ses blessures, fut ravi que, dans son
absence, sa fille allat respirer l'air de la campagne sous les auspices
de l'amitie.

Voila donc nos deux jeunes pensionnaires etablies dans un tres-beau
chateau, au milieu de vastes jardins, de bois delicieux, et sur les
bords d'une riviere qui repandait partout la fraicheur et la fecondite.
Oh! que de promenades sur l'eau! que de courses en char-a-bancs! que de
joyeuses parties dans les environs! Ce qui charmait surtout nos deux
pensionnaires, c'etait le voisinage de la ville de Chinon et d'un grand
nombre de belles habitations, dont les proprietaires formaient une
societe choisie. Chaque jour se renouvelait une reunion nombreuse, et
souvent, au sein de cette heureuse liberte qu'autorise le sejour des
champs, on retrouvait le charme et les avantages d'une grande ville.
Tantot c'etait un concert compose a l'improviste, et qui, par cela meme,
n'en devenait que plus attrayant; tantot on jouait un proverbe, ou la
gaiete decente et l'esprit sans pretention faisaient naitre des scenes
comiques, inspiraient d'heureuses saillies; tantot enfin c'etait une
fete de village ou les riches proprietaires, confondus parmi les bons et
joyeux agriculteurs, prouvaient que le plaisir ne connait ni les rangs
ni les distances.

On concoit que, dans ces diverses reunions, nos deux jeunes amies ne
tarderent pas a se faire distinguer. Melanie dansait a ravir, mais avec
pretention; Estelle avait une danse plus simple: son maintien, tous
ses mouvements, offraient une grace naturelle. La premiere excitait
la curiosite; elle attirait les hommages. La seconde, par son aimable
enjouement, par cette communication decente qui seduit, se voyait
environnee d'une foule nombreux. Faisait-on de la musique, Melanie
etonnait tous ses auditeurs par un chant rempli de difficultes, de
roulades et de fioritures, que sa jeune compagne lui avait fait repeter;
mais celle-ci, dans un air plein d'expression, penetrait tous les
coeurs, excitait un veritable enthousiasme. Ce qui surtout donnait a
la jeune Estelle un grand avantage sur Melanie, c'est qu'elle
s'accompagnait sur le piano avec une assurance, un aplomb qui faisaient
ressortir encore les heureux dons qu'elle avait recus de la nature, et
que le travail le plus constant avait perfectionnes.

Mais c'etait surtout dans les proverbes improvises que l'ingenieuse
Estelle montrait tout ce que l'esprit et l'instruction peuvent avoir de
seduisant. Elle ne recherchait point les premiers roles, mais ceux qui,
tout en faisant briller les autres, exigeaient de la suite dans les
idees, un tact fin, delicat, une heureuse imagination. Representait-elle
une jeune villageoise gauche et timide, une servante d'auberge active et
gaie, une servante adroite et rusee, elle prenait si bien le masque, le
langage et le maintien de ces divers personnages, qu'on s'imaginait les
voir et les entendre. Aussi, des qu'elle entrait en scene, recevait-elle
de tous les spectateurs un accueil et des applaudissements qui la
designaient comme l'un des premiers sujets de la troupe. Melanie
obtenait aussi quelques suffrages par sa tenue imposante et le ton
recherche qu'elle savait prendre dans les roles de dame de maison; mais
elle etait loin d'avoir la verve, la precision, et surtout les heureuses
reparties de sa jeune compagne.... Bientot l'envie, ce reptile venimeux
qui se glisse imperceptiblement jusque dans le paisible sejour de
l'amitie, vint repandre ses poisons sur les deux amies, dont elle eut
rompu les liens sacres, si la prevoyante Estelle n'eut pas mis en usage
ce qu'en pareil cas lui dictaient la delicatesse et son inalterable
attachement pour Melanie. Elle s'etudia donc adonner par degres moins
d'expression a tout ce qu'elle disait, a retenir sur ses levres les
mots heureux qui lui venaient a la pensee. Elle porta sa genereuse
resignation jusqu'a montrer moins de superiorite dans les divers talents
qu'elle possedait. Le piano, sous ses doigts magiques, n'avait plus
autant d'harmonie; l'air qu'elle chantait semblait ne plus aller a sa
voix, qui, chaque jour, perdait de son eclat et de sa fraicheur. Les
paysages qu'elle peignait n'offraient plus ce reflet de la nature, cette
variete de details qu'on admirait dans ses ouvrages precedents. Enfin,
dans les proverbes ou elle paraissait encore, elle ne montrait qu'une
intelligence ordinaire, et se bornait aux utilites.

La famille Valcour et toute la societe qu'elle reunissait attribuerent
ce changement etrange au defaut de travail, a cette dissipation qu'on se
permet a la campagne, et qui fait perdre insensiblement les fruits d'une
education soignee. On ignorait que ce changement dans Estelle etait un
calcul de l'esprit le plus penetrant et de l'ame la plus elevee pour
menager l'amour-propre blesse d'une rivale et se soustraire aux
souffrances secretes que cette derniere faisait eprouver depuis quelque
temps a sa premiere amie, a sa compagne de pension.

En effet, Melanie n'avait plus pour Estelle que des egards mesures et
contraints. Rarement ses yeux s'arretaient sur les siens; elle ne lui
repondait que par un serieux qu'elle s'efforcait de rendre le plus
digne qu'il lui fut possible. Estelle, en serrant la main de sa chere
compagne, ne rencontrait que des doigts laches, immobiles; a cet elan
de deux coeurs habitues a s'epancher, a ces confidences de tous les
instants, a ce tutoiement dont l'habitude, entre pensionnaires, est
consacre pour la vie, Melanie avait fait succeder une politesse etudiee,
une reserve continuelle, souvent meme un _vous_ desesperant, que
l'expression de _mademoiselle_ rendait plus outrageant encore. Oh!
combien eut a souffrir notre aimable orpheline! que les matinees qu'elle
passait toute seule dans son appartement lui parurent longues et
penibles! De quels coups son noble coeur etait dechire chaque fois
qu'elle retrouvait au salon son indifferente compagne! Avec quel
empressement elle eut fui de ce chateau, ou tout pour elle devenait
contrainte, souffrance, humiliation!... Mais son pere etait absent; il
l'avait confiee aux tendres soins de madame Valcour, qui lui tenait lieu
de mere. Reveler a cette dame si distinguee tout le mal que sa fille
lui faisait endurer, c'eut ete faire retomber sur celle-ci de justes
reproches, c'eut ete rompre avec elle pour jamais. Estelle aimait encore
Melanie; elle ne desesperait pas de regagner son coeur et de la faire
repentir d'avoir meconnu a ce point les devoirs sacres de l'hospitalite.
Elle s'arma donc de nouvelles forces; elle resolut de sacrifier ce
qu'elle avait de plus cher, ce qui, dans sa position sociale, pouvait
peut-etre devenir son unique ressource, c'est-a-dire ce droit si
flatteur et si legitime de briller par son savoir et ses talents, de se
faire distinguer par les qualites de l'esprit et du coeur. Elle pretexta
d'abord un derangement dans sa sante, s'isola constamment au milieu
des cercles nombreux dont, chaque jour, elle etait entouree, et laissa
bientot l'ambitieuse Melanie etaler a son aise tous les avantages
qu'elle reunissait, et recueillir les applaudissements d'un cercle
nombreux et choisi.

Plusieurs mois s'ecoulerent sans que la genereuse Estelle vit diminuer
son chagrin. Melanie, qui ne pouvait soupconner un sacrifice dont jamais
elle n'eut ete capable, profita de l'espece d'inertie ou paraissait
etre tombee sa rivale pour l'eclipser tout-a-fait. Elle s'imaginait la
dedommager amplement en la tutoyant encore quelquefois, en lui faisant
quelques prevenances etudies, que son amie recevait toujours avec
empressement, esperant encore la ramener a des sentiments dont son noble
coeur avait besoin.

Le brave Mornand revint des eaux, gueri presque entierement de ses
blessures. Il s'empressa de se rendre a la terre de la famille Valcour
et de rejoindre sa chere Estelle, qu'il n'avait pas vue depuis
longtemps. Malgre la joie qu'eprouva cette tendre fille a la vue de son
pere, malgre tous les efforts qu'elle faisait pour dissiper les nuages
empreints sur sa figure, celui-ci remarqua facilement qu'une peine
secrete la tourmentait. Mais ce fut en vain qu'il la pressa de questions
a cet egard, elle ne fit aucun aveu de son tourment secret, et
n'attribua l'alteration qui regnait sur ses traits qu'au chagrin
insurmontable d'etre separee du meilleur des peres.

Quelques jours apres eut lieu la reunion formee par les proprietaires
des environs au chateau de monsieur et madame Valcour. Le pere d'Estelle
remarqua d'abord, non sans quelque surprise, l'extreme simplicite de
la toilette de sa fille. Bien qu'elle n'eut jamais montre la moindre
vanite, elle avait coutume de se faire distinguer par une elegance sans
faste et par un gout parfait. On fit de la musique. Estelle tint le
piano avec son assurance ordinaire; mais il n'y eut rien de remarquable
dans son jeu, naguere si expressif. Enfin, forcee de chanter un air
a son choix, elle executa presque a demi-voix un simple nocturne, et
n'obtint que de ces applaudissements qu'on accorde par complaisance,
elle qui jetait autrefois tous ses auditeurs en extase et faisait vibrer
les cordes du coeur par la puissance et l'etendue de ses moyens. Le chef
d'escadron etait desespere, et, n'attribuant un aussi grand changement
qu'au chagrin que sa fille avait eprouve de son absence, il se promit
bien de ne jamais s'en separer.

Enfin l'on joua quelques proverbes. Notre brave militaire s'attendait
a ce que sa chere Estelle prendrait sa revanche par ce jeu franc et
naturel, par ces piquantes saillies qui l'avaient charme tant de fois;
mais quel fut encore son desappointement en voyant sa fille ne remplir
que des utilites par complaisance, se borner a donner quelques repliques
a ses interlocuteurs, et ne s'occuper qu'a les faire briller! M. Mornand
crut rever, et lui-meme tomba dans une sombre tristesse dont s'apercut
Estelle. Il lui en coutait sans doute de faire souffrir le plus tendre
des peres; mais sa resolution etait prise: elle preferait, en quelque
sorte, s'aneantir a reprendre des avantages qui n'eussent fait que lui
fermer pour jamais le coeur de sa jeune amie. Celle-ci, toutefois,
profitait amplement du champ libre que lui laissait sa rivale, et
saisissait avec avidite toutes les occasions de l'eclipser. Le chef
d'escadron, dont l'amour-propre etait blesse, crut avoir enfin devine le
secret motif qu'avait sa fille de se reduire a cette etrange nullite,
de se condamner a cette abnegation d'elle-meme qui le faisait tant
souffrir. La piete filiale ne put resister aux vives instances, a
l'autorite d'un pere. Estelle avoua donc le sacrifice qu'elle avait
fait dans l'espoir de conserver le coeur de son amie. "Tu l'esperes
vainement, lui dit Mornand; l'envie et le sot orgueil ont tari dans son
ame tout sentiment genereux; tu serais dupe dans une liaison devenue
aussi mal assortie: il faut y renoncer. Je ne veux point cependant que
tu te separes de cette fausse ami, de cette envieuse egoiste, sans
reprendre tous tes droits et lui donner la lecon qu'elle merite.
J'espere donc que tu suivras de point en point le plan de conduite que
je vais te tracer pendant le peu de jours que nous resterons dans ce
chateau." Estelle promit d'obeir; mais on lisait sur sa figure combien
il en couterait a son coeur aimant et genereux.

Des le lendemain, Estelle mit plus de soin a sa toilette; le sourire
revint sur ses levres silencieuses; elle reparut au salon avec sa grace
naive, son aimable enjouement. La presence et la guerison de son pere
semblaient autoriser cet heureux changement. Peu de jours apres eut lieu
le reunion d'usage. Estelle, plus recherchee encore dans sa parure, fit
briller tous ses avantages; elle ravit au diner les divers convives par
de piquantes saillies, par cet ascendant irresistible d'une ame elevee
et d'un esprit cultive. Le soir, on fit de la musique: elle enleva tous
les suffrages en accompagnant sur le piano sa voix etendue, expressive.
Ce qui surtout produisit une vive impression, ce fut une romance ou
l'amitie etait peinte dans toute sa purete. Elle chanta avec une
expression si penetrante, que Melanie elle-meme en fut troublee et crut
remarquer dans les tendres regards d'Estelle un reproche merite. Mais,
ranimee par son insatiable ambition, elle essaya d'entrer en lice avec
elle, et lui proposa de chanter ensemble un duo. Estelle hesite et n'ose
commencer une lutte ou tout lui promet la victoire; mais un regard de
son pere lui ordonne d'accepter le defi de la presomptueuse et de la
traiter sans nul menagement. Elle paralyse bientot les brillantes
roulades de sa rivale par la puissance de sa voix et le charme
entrainant de son execution. Melanie, forcee de ceder a la superiorite
d'un talent qu'elle croyait affaibli, essaya de balbutier quelques
eloges qu'Estelle sut eluder avec adresse. Tout le reste de la soiree
fut un triomphe pour celle-ci: jamais on ne l'avait vue aussi brillante,
aussi spirituelle. Dans toute autre circonstance on eut critique sans
doute cet etalage de savoir et de talent, toujours blamable dans une
jeune personne; mais les regards qu'Estelle portait sans cesse sur
Melanie indiquaient assez que c'etait a regret qu'elle l'accablait de sa
superiorite sur elle, et qu'en ressaisissant la victoire elle ne faisait
qu'obeir aux ordres imperieux d'un pere.

Melanie sentit alors qu'elle avait blesse le coeur le plus tendre.
Interpretant sans peine la nullite genereuse a laquelle s'etait
condamnee sa jeune compagne, elle comprit tout ce qu'elle avait du
souffrir. Le lendemain, des qu'elle fut eveillee, elle resolut d'aller
avouer ses torts a sa chere Estelle, bien sure d'en obtenir aisement
l'oubli; mais il n'etait plus temps. Mornand et sa fille etaient partis
des l'aube du jour, laissant une lettre pour monsieur et madame Valcour,
qu'ils remerciaient de toutes leurs bontes. Lorsque Melanie, certaine de
regagner le coeur de son amie d'enfance, entre dans l'appartement que
cette derniere occupait, elle trouve sur un chevalet un nouveau paysage
qu'Estelle avait peint secretement pendant sa solitude. Il representait
les abords de la Vienne et l'un des sites les plus delicieux au bas de
la belle habitation de la famille Valcour, que l'on voyait a mi-cote.
Sur le second plan, on decouvrait un chef d'escadron emmenant une jeune
personne dont les regards se portaient vers le chateau, et semblaient
adresser un dernier adieu a celle qu'elle avait tant aimee. C'etait
Estelle elle-meme obeissant a l'autorite paternelle, et rompant, non
sans un grand dechirement de coeur, les liens si doux de son enfance. Au
bas de ce paysage, d'une verite frappante, le pere d'Estelle avait ecrit
ces mots: "Ma fille ne peut plus etre l'amie de celle qui ne sut pas
respecter les devoirs de l'hospitalite."




MISS TOUCHE-TOUT.


Rien ne prouve autant la petitesse d'esprit et le defaut d'education que
cette ridicule manie qu'ont certaines jeunes personnes de toucher a
tout ce qui se trouve sous leurs mains, a tout ce qui s'offre a leurs
regards. C'est une inquisition qui fatigue; c'est une indiscretion qui
blesse. Il n'est pas de defaut plus commun, et qui peut-etre expose a
plus d'humiliations et de responsabilite. J'en ai vu plusieurs exemples
frappants que je me fais un devoir d'offrir a mes petites amies, pour
les preserver des suites facheuses de cette habitude, a laquelle on se
livre sans y songer, et pour les maintenir dans cette prudence de tous
les instants, dans cette publique retenue que la nature impose a leur
sexe, et sans lesquelles une jeune fille, quelque bien nee, quelque
interessante qu'elle puisse etre, perd ce qu'elle avait de plus precieux
au monde, ses droits a la consideration publique.

Melina de Montbreuil avait ete privee, des l'age le plus tendre, de
la femme de bien dont elle recut le jour. Son pere, d'une tendresse
aveugle, et que ses hautes fonctions dans la magistrature retenaient
souvent separe de sa fille, la confiait aux soins et a la surveillance
d'une vieille institutrice trop indulgente, et dont l'eleve avait
contracte plusieurs habitudes que reprouvent les convenances sociales,
celle entre autres de porter une main indiscrete a tout ce qui frappait
sa vue, excitait sa curiosite. Entrait-elle dans un appartement, elle
soulevait les vases d'albatre ou de porcelaine places sur des consoles,
sur la cheminee; elle posait le doigt sur les aiguilles d'une pendule,
sans songer qu'elle en arretait le mouvement; elle debouchait des
flacons poses ca et la, en exprimant son gout ou son aversion pour les
differentes odeurs qu'ils renfermaient. Se trouvait-elle devant une
bibliotheque, elle prenait tour a tour les livres dont la reliure la
flattait le plus, et en lisait le titre, en examinait les gravures, et
les jetait ensuite au hasard, sur differents rayons ou ils n'avaient
plus le rang qui leur etait assigne: ce qui forcait a remettre tout en
ordre. Apercevait-elle sur un metier a broder quelque ouvrage, fruit
d'une longue patience, elle essayait de faire plusieurs points, que la
brodeuse etait obligee de recommencer. Une dame de sa connaissance,
une de ses jeunes amies, paraissait-elle avec un nouveau collier de
pierreries, elle y portait souvent ses doigts couverts de poussiere, et
a l'instant meme elle en ternissait tout l'eclat. A table, elle touchait
a tous les mets qu'elle pouvait atteindre, et, sous pretexte de choisir
un fruit, elle deflorait par ses attouchements indiscrets tous ceux que
contenait la corbeille, et, par cette inconvenance, elle en degoutait
ses voisins. Entrait-elle dans un magasin de modes ou d'objets d'art
pour faire quelques emplettes, elle bouleversait tout, et, plus
d'une fois, son irresistible manie lui avait fait alterer plusieurs
marchandises importantes dont elle s'etait vue forcee de restituer le
prix. Aussi, dans les cercles qu'elle frequentait, dans toutes les
maisons ou elle etait admise, lui avait-on donne le nom de miss
Touche-Tout, titre en parfaite analogie avec l'habitude qu'elle ne
pouvait vaincre et la pretention qu'elle avait de parler souvent
la langue anglaise, bien que jamais elle n'eut pu en saisir la
prononciation.

M. de Montbreuil n'etait pas plus a l'abri que tout autre des
indiscretions de miss Touche-Tout. Tantot elle s'emparait de la
chevelure de son pere, sous pretexte de lui donner une forme plus
analogue a sa figure venerable; tantot elle etalait son jabot, afin de
mieux en prononcer les plis; elle renouait sa cravate, desirant en faire
disparaitre le double noeud gothique, et l'enlacer a l'anglaise; tantot,
enfin, elle substituait a la chaine de sa montre un noeud de ruban
qu'elle renouvelait tous les mois, mais auquel plus d'une fois elle
oublia d'attacher la clef, que son pere cherchait vainement le soir, et
qui se trouvait egaree. Le celebre magistrat supportait avec patience
toutes ces familiarites et les contrarietes qu'elles lui faisaient
eprouver: il attribuait a l'amour filial ce qui chez Melina n'etait
qu'une indomptable manie.

Mais, quelle que fut son indulgence, il ne pouvait douter que sa fille
ne devint chaque jour plus insupportable, dans les differentes reunions
ou il la presentait. Sans cesse il entendait repeter: "Miss Touche-Tout
vient de dechirer le voile d'Angleterre de madame une telle.--Elle
a casse la bonbonniere de celle-ci, laisse tomber la lorgnette de
celui-la.--Miss Touche-Tout vient d'effacer un oeil du portrait en
miniature de mademoiselle une telle, en y portant son doigt rempli de
noir d'ivoire.--Miss Touche-Tout a laisse tomber un cornet d'encre sur
un morceau de musique ecrit de la main de Boieldieu: la jeune Anais, a
qui elle appartenait, en pleure de depit...." Enfin, il n'etait aucun
desappointement, aucun evenement facheux, que ne causat l'habitude
funeste de la jeune de Montbreuil. On redoutait a tel point son arrivee
ou sa presence dans un cercle, que toutes les jeunes demoiselles qui
portaient un chale de prix, un chapeau frais, une echarpe nouvelle,
les quittaient aussitot que miss Touche-Tout paraissait, afin de les
soustraire a ses atteintes malencontreuses. Mais elle s'en vengeait sur
la ceinture de celle-ci, sur les anneaux de celle-la, sur le peigne
a l'espagnole d'une troisieme, sur les bracelets a la grecque d'une
quatrieme; il n'etait, en un mot, aucune personne qui put se soustraire
a l'obsession de Melina.

M. de Montbreuil resolut donc de mettre un terme a ce defaut, qui
devenait, en quelque sorte, une calamite publique. Malgre l'importance
de ses fonctions et l'austerite de son caractere, il concut le projet de
faire tourner contre elle-meme l'habitude facheuse de sa fille, et de
la rendre, a son tour, victime de cette ridicule manie qui devait
necessairement la conduire a quelque maladresse.

Il s'etait apercu que Melina, pendant son absence, venait souvent
exercer son inquisition dans son cabinet de travail, et, sous pretexte
d'y mettre elle-meme tout en ordre, portait sa main avide sur les
objets les plus precieux. Il substitua d'abord un melange d'alcali et
d'assa-foetida a l'eau de Portugal que contenait un des flacons de
cristal poses sur sa cheminee, et que Melina ne manquait jamais de
deboucher lorsqu'elle venait souhaiter a son pere le bonjour du matin.
Il esperait que cette premiere epreuve ferait quelque impression sur
sa fille, et l'empecherait de toucher dorenavant a tous les vases
ou cristaux qui se trouveraient sous sa main. En effet, la maniaque
incurable entre dans le cabinet de son pere, l'embrasse avec l'effusion
de la tendresse filiale, touche a tous les bronzes, a tous les marbres
qui couvrent son bureau de travail, prend l'une apres l'autre cinq a six
plumes qu'elle essaye machinalement sur un papier de rebut, et se
tache les doigts d'encre, verse a plusieurs reprises le sable bleu
que renferme la poudriere, et dont elle laisse tomber une partie
dans l'encrier; de la, gagne la cheminee, debouche un premier flacon
contenant de l'eau de Cologne qu'elle respire avec delices; debouche
enfin le second flacon, et, croyant aspirer l'eau du Portugal, elle
eprouve une suffocation subite qui lui souleve le coeur. Cependant elle
garde le silence, et ne se plaint aucunement de ce changement d'odeur,
qu'elle attribue a l'usage qu'avait son pere d'employer des spiritueux
pour se delasser de la tension d'esprit qu'exigeaient ses hautes
fonctions. Celui-ci, de son cote, feignit de ne point s'apercevoir de
la mesaventure de sa fille, et se promit de la mettre a une seconde
epreuve.

Melina montrait pour les araignees la plus grande aversion. Elle
avait la folie de regarder ces animaux, d'un instinct remarquable et
susceptible d'etre apprivoises au degre le plus etonnant, comme des
monstres infectes d'un poison mortel, et dont la piqure etait incurable.
Il ne se passait pas de jour qu'elle ne jetat des cris affreux en voyant
cet ingenieux insecte tendre ses toiles pour prendre les vermisseaux
dont il fait sa nourriture ordinaire, ou descendre du plafond au bout
d'un fil qu'il devide entre ses pattes avec une adresse et une vivacite
qu'il est impossible de decrire, et s'en servir avec la meme celerite
pour remonter a sa retraite. Vainement M. de Montbreuil avait essaye
de prouver a Melina que ces insectes, loin de faire aucun mal, sont
susceptibles d'un attachement fidele et d'une sensibilite profonde. Il
lui citait a ce sujet l'exemple d'un malheureux prisonnier d'Etat mort
de chagrin de ce que le geolier, en entrant dans son cachot, avait
ecrase une grosse araignee qui, depuis plusieurs annees, etait l'unique
societe, la consolation de cet infortune, venait a sa voix sur son
epaule, sur ses genoux, et prenait de sa main les miettes de pain
que, pour elle, il avait prelevees sur ses modiques aliments. M. de
Montbreuil ajoutait a ce fait historique ceux rapportes par plusieurs
autres naturalistes, qui, souvent, avaient attire un grand nombre
d'araignees par les doux sons d'un instrument sur lequel on les voyait
descendre, tressaillir, et tomber en quelque sorte dans une extase qui
les mettait sans force et sans defense. Mais, quelque interessants que
fussent ces recits fideles, Melina n'avait pu surmonter son antipathie;
et son pere, desirant a la fois l'en guerir et faire enfin cesser cette
insupportable manie qui la rendait la fable de sa societe habituelle,
renferma dans une tabatiere d'ecaille qu'il avait aupres de lui, sur
son bureau de travail, la plus grosse araignee qu'il put se procurer.
Melina, selon son habitude, apres avoir souleve les marbres qui couvrent
divers papiers sur la bureau de son pere, apres avoir lu les titres
de plusieurs gros livres qui l'entourent, ouvre par distraction la
tabatiere, et pousse un cri percant a la vue de l'insecte qui s'enfuit,
aussi effraye qu'elle. M. de Montbreuil feint de ne rien entendre, et
continua l'examen des pieces d'un proces soumis a son jugement, et pour
lequel son immuable impartialite lui prescrivait de prendre tous les
renseignements qui pouvaient eclairer sa justice. Ce silence affecte
du plus tendre des peres convainquit sans peine miss Touche-Tout qu'il
avait lui-meme dirige cette nouvelle epreuve, et que, las de lui faire
des remontrances sur son insatiable manie, il avait projete de l'en
guerir par des emotions fortes qui resteraient gravees dans son
souvenir. Loin de proferer la moindre plainte sur la frayeur qu'elle
vient d'eprouver, elle se jette dans les bras de M. de Montbreuil,
fond en larmes, et lui exprime, par le regard le plus expressif, la
resolution qu'elle a prise de se corriger.

En effet, a partir de cette epreuve, Melina parut avoir renonce pour
jamais a ce besoin si facheux de toucher a tout ce qui se trouvait a sa
portee. C'etait surtout pour les tabatieres et les flacons de cristal
qu'elle avait concu une aversion invincible. On remarquait deja qu'elle
etait moins indiscrete qu'a l'ordinaire, et que souvent, entrainee
par cette habitude d'enfance qu'il est si difficile de vaincre, elle
s'arretait tout-a-coup, et parvenait, non sans efforts, a la reprimer.
Son pere etait ravi de cette cure, qu'il croyait radicale; et, bien
qu'il lui en eut coute d'exposer aux regards de sa fille l'insecte qui
l'effrayait le plus, et de lui avoir cause une suffocation par l'echange
opere dans le flacon d'eau de Portugal, il s'applaudit de ses essais, et
jouit pendant quelque temps du succes qu'il avait obtenu.

Mais un penchant enracine des l'enfance est comme une plante veneneuse
qui repousse imperceptiblement sous les fleurs qui la couvrent. Cela
nous apprend que nous ne saurions extirper de trop bonne heure les
germes de nos mauvais penchants, et que plus nous tardons, plus ils sont
inveteres dans nos coeurs, dont alors nous ne pouvons les arracher
que par des secousses violentes qui souvent influent sur toute notre
existence.

Melina, fille unique d'un excellent pere, d'un magistrat justement
honore, Melina, seule heritiere d'une honnete fortune, douee de qualites
aimables, et n'ayant qu'un seul defaut dont tout annoncait qu'elle etait
corrigee, voyait luire pour elle le plus brillant avenir, et l'assurance
d'etre placee dans le monde d'une maniere analogue a ses gouts. Encore
quelques annees, et son sort serait uni a celui de quelque jeune
magistrat ou de quelque avocat celebre qui la placerait dans cette
classe sociale ou l'on jouit des avantages de l'aisance et d'une
consideration distinguee. Mais, helas! Il faut si peu de chose pour
faire tourner la roue de la Fortune, et les fautes les plus simples en
apparence ont quelquefois des resultats si facheux!

Melina, quoique guerie a l'exterieur de cette habitude qui lui
avait attire le penible surnom de miss Touche-Tout, s'y abandonnait
quelquefois encore dans la vie privee. M. de Montbreuil s'etait apercu
depuis quelque temps qu'on avait derange les papiers qui couvraient son
bureau de travail. Il lui semblait aussi que les pastilles de menthe,
que renfermait sa bonbonniere, etaient singulierement diminuees. En un
mot, il fut convaincu que sa fille, parvenue a reprimer aux yeux du
monde sa ridicule manie, s'y livrait encore en secret, et qu'elle etait
loin d'etre guerie. "Il me faudra donc, se disait ce tendre pere,
employer de fortes epreuves, frapper les sens de Melina par de vives
emotions. Oh! que cela me repugne, me desespere! et que je me repens de
n'avoir pas sevi de bonne heure contre ce penchant, devenu peut-etre
incurable! Ah! je le sens, mais trop tard, l'exces d'indulgence est une
faute grave, et les parents sont responsables du mal que font leurs
enfants, et dont ils n'ont pas eu la force de detruire le premier germe.

Un proces d'une haute importance fut soumis a la decision du tribunal
que presidait M. de Montbreuil. Il s'agissait d'une somme de cent
soixante mille francs qu'un faiseur d'affaires tres-renomme pretendait
avoir payee a un de ses clients, honnete negociant, pere de famille,
et dont c'etait presque toute la fortune. Celui-ci niait avoir recu
la somme, bien qu'un acquit, d'une forme assez equivoque, et qu'il
pretendait lui avoir ete surpris par son adversaire, semblat militer en
faveur de ce dernier. Les avocats les plus renommes avaient montre, dans
ce debat celebre, tout ce que le savoir et le talent ont de persuasif;
et les juges qui devaient prononcer etaient partages d'opinions. Les
uns, entraines par la reputation de probite dont n'avait cesse de jouir
le negociant, voulaient le faire triompher et se contenter de son
serment qu'il n'avait point recu la somme; les autres, rigoureux
observateurs de la loi, pretendaient que l'acquit presente par l'homme
d'affaires, n'etant point argue de faux, devait faire pencher la balance
de la justice en faveur de ce dernier. Dans cette occurrence, la voix
du president devait decider la question, et M. de Montbreuil, voulant
apporter dans cette cause les lumieres de l'impartialite qui la
caracterisait, ordonna, pour prononcer l'arret definitif, un delai de
quinzaine.

Pendant ce temps, un heureux hasard permit que l'avocat du negociant
decouvrit un ecrit particulier, de la main de l'homme d'affaires, qui
prouvait evidemment l'impossibilite ou il s'etait trouve jusqu'alors
d'acquitter les cent soixante mille francs. Cette piece importante
fut confiee a M. de Montbreuil, qui devait faire un nouveau resume du
proces, et qu'il s'etait charge de presenter lui-meme aux juges pour
eclairer leur conscience.

On etait alors au milieu de l'hiver. Le digne magistrat, la veille du
jour ou devait etre prononce l'arret, avait examine de nouveau les
pieces qui lui avaient ete communiquees, et dont la premiere sur le
dossier etait l'ecrit qui, selon lui, devait jeter un grand jour sur
cette cause.

Apres avoir pris toutes les notes necessaires pour appuyer son opinion
et s'etre bien penetre des moyens respectifs des deux adversaires, il
pose sur son bureau ce dossier assez volumineux, et met dessus un bronze
representant le buste de d'Aguesseau, dont il avait depuis peu de jours
fait l'emplette.

Melina, selon son usage, entre et vient offrir a son pere le salut du
matin: le buste frappe ses regards, et, cedant a son ridicule penchant,
elle le prend, en admire le travail. Dans ce moment meme, un domestique
ouvre brusquement la porte d'entree; le vent, qui souffle avec violence,
fait voler en l'air plusieurs papiers, et l'ecrit important, lance vers
la cheminee, est soudain reduit en cendres. "Qu'as-tu fait, malheureuse!
s'ecrie M. de Montbreuil a sa fille, qui tient encore le buste, qu'elle
examine.--Quoi donc, mon pere?--Ton indomptable manie est cause d'une
perte irreparable qui va peut-etre causer la ruine d'une honnete
famille." Il lui explique, a ces mots, ce que contenait le papier que le
feu vient de consumer, et s'abandonne a tous les regrets que lui fait
eprouver ce fatal evenement.

C'est en vain que Melina cherche a s'excuser sur l'entree inattendue du
domestique et sur le courant d'air qu'elle a produit: elle est forcee
d'avouer que c'est cette maudite habitude de porter la main a tout ce
qui frappe ses regards qui lui a fait soulever le buste de d'Aguesseau,
dont l'ombre tutelaire semblait prendre encore la defense de l'opprime.
Elle reconnait enfin qu'elle a mis son pere dans la position la plus
critique ou puisse se trouver un premier magistral. Elle veut toutefois
partager la souffrance qu'il eprouve; mais un signe imperatif lui
ordonne de se retirer. Elle rentre chez elle, inquiete, egaree, et se
livre a toutes les reflexions que faisait naitre une aussi penible
circonstance.

Il lui fut impossible d'aborder son pere pendant toute la journee. Le
lendemain matin, elle voulut aller lui offrir ses devoirs accoutumes;
l'entree du cabinet lui fut interdite. Elle apprit par le meme
domestique, complice innocent du malheur arrive la veille, que M. de
Montbreuil avait passe la nuit dans la plus vive agitation, et que ces
paroles s'echappaient a tout moment de ses levres tremblantes: "Ne
pouvoir plus rendre le depot qui m'etait confie!... Causer la ruine, le
desespoir d'une honnete famille!... Melina!... Melina!... que tu me fais
de mal!" Ces mots, fidelement rapportes pas le domestique, jeterent miss
Touche-Tout dans un douloureux abattement. Oh! quel retour elle fit sur
elle-meme! Avec quelle resolution elle se promit de rompre pour jamais
avec cette manie qui mettait son pere dans un embarras si cruel! Mais
il n'etait plus temps: le mal qu'elle avait fait allait retomber sur
elle-meme.

Cependant l'audience solennelle va avoir lieu. Un nombreux concours
de monde s'est forme de bonne heure au palais de justice. L'honnete
negociant, place derriere son avocat, fait remarquer sur sa figure la
securite de la bonne foi, la certitude de triompher. Son adversaire
est plus inquiet, plus agite. Tous les regards se portent sur l'un
et l'autre; mais c'est sur le premier que semblent s'arreter ceux de
l'interet public. Il est toujours, dans les causes importantes, une
espece de jugement precurseur qui venge l'innocence opprimee; et c'est
pour cela qu'on a dit: "_La voix du peuple est la voix de Dieu._"

Apres une longue deliberation, dans laquelle avait eu lieu un violent
choc d'opinions, les juges reviennent prendre leurs places. M. de
Montbreuil est pale, son regard semble egare. Il se fait un grand
silence, et ce magistrat, si universellement honore, prononce d'une voix
faible et tremblante l'arret qui condamne le negociant, et decharge
le faiseur d'affaires du payement des cent soixante mille francs. Un
murmure sourd et improbateur se fait entendre dans le pretoire. Ce qui
surprend et confond l'avocat du condamne, c'est que le president, dans
les divers considerants sur lesquels l'arret est base, n'ait point parle
de l'ecrit important qui lui avait ete confie, et qui devait etre d'un
si grand poids dans la balance de la justice. Le negociant ne sait
lui-meme a quoi attribuer un pareil silence; et, comme le malheur
rend defiant et soupconneux, il allait accuser tout haut l'honorable
magistrat, lorsqu'un huissier vient lui annoncer que M. le president
l'attend dans son cabinet avec son avocat. Ils s'y rendent tous les
deux. A leur aspect, M. de Montbreuil dit au condamne, dont il serre la
main avec l'expression du regret et d'une profonde estime: "Monsieur, je
viens de remplir le devoir sacre d'un magistrat soumis a l'empire de la
loi; il m'en reste un autre non moins important que la probite m'impose:
je vous attends chez moi demain matin a dix heures avec votre digne
defenseur, comme vous sans doute etonne de ma conduite; peut-etre ne la
blamerez-vous plus lorsque vous en connaitrez les motifs."

M. de Montbreuil se rend chez lui, tout occupe de son projet. Vainement
Melina lui fait des questions sur le sort de l'honnete negociant, il ne
lui repond que par un soupir douloureux et des regards de commiseration.
Au diner, il ne peut prendre la moindre nourriture, s'absente toute la
soiree et ne rentre que fort tard. Sa fille l'attendait avec impatience,
inquietude; elle le trouve moins sombre; elle sent meme qu'il lui presse
la main; enfin il lui dit d'une voix penetrante et d'un ton paternel:
"Demain matin, a dix heures, tu sauras tout le mystere."

Elle se rendit a l'heure indiquee au cabinet de son pere, dont elle
recut un baiser en echange de celui qu'elle deposa sur son front
venerable. Bientot fut introduit le condamne de la veille, accompagne
de son avocat. Ce magistrat les fait asseoir et ordonne a sa fille
de raconter elle-meme avec fidelite l'effet de sa fatale imprudence.
Melina, d'une voix alteree et d'un air confus, apprend au negociant par
quel evenement etrange l'ecrit important qui, seul, pouvait le faire
triompher, etait devenu la proie des flammes; et le magistrat ajoute
alors avec dignite: "Que pouvais-je faire, Messieurs, en pareille
circonstance? Reveler l'indiscretion de ma fille et l'aneantissement
de l'ecrit, c'eut ete me donner un ridicule sans operer une conviction
legale; un titre, en justice, ne peut etre combattu que par un autre
titre. J'ai donc prefere m'en tenir a l'austerite de la loi, et j'ai eu
le douloureux courage de condamner un homme de bonne foi.... Mais,
comme l'ecrit incendie vous eut ramene sans doute un grand nombre de
suffrages, et que ce titre unique se trouve aneanti par ma faute ou
par celle de ma fille, je vous restitue, Monsieur, la somme qui vous
appartient. Voici cent soixante billets de caisse et deux de plus pour
les frais du proces auquel vous avez ete condamne. Le refuser, ce serait
faire le malheur de ma vie, ce serait meconnaitre le caractere d'un
magistrat qui deviendrait indigne de reprimer les torts de ses
justiciables, s'il ne savait pas lui-meme reparer les siens."

L'avocat et son client se retirerent, apres avoir exprime leur
reconnaissance et leur admiration au respectable president. Celui-ci,
reste seul avec sa fille, recut d'elle la plus vive approbation du
sacrifice qu'il venait de faire. Mais elle n'en mesurait pas encore
toute l'etendue. En effet, ces cent soixante mille francs absorbaient
la fortune entiere de M. de Montbreuil; il ne restait plus a Melina
que celle de sa mere, devenue tres-modiqe par des pertes imprevues. Il
fallut donc s'imposer de penibles privations. M. de Montbreuil, pour
soutenir son rang de premier magistrat, fut force de faire de grandes
reformes dans sa maison. Melina n'eut plus de femme de chambre, et se
vit obligee de vaquer elle-meme a l'entretien du linge, a tout ce qui
composait sa toilette. Plus de maitre d'anglais, de harpe et de dessin;
plus de riche parure et de voiture a ses ordres. Il lui fallut aller
a pied et paraitre simplement vetue dans les cercles nombreux ou
jusqu'alors elle s'etait montree si brillante. Blessee de la froideur
des uns, piquee des plaisanteries mordantes des autres, elle se retira
tout-a-fait du monde, et se vit reduite a un isolement dont son
amour-propre eut beaucoup a souffrir.

Ce fut alors qu'elle connut toute l'enormite de sa faute; ce fut alors
qu'elle sentit combien peut devenir dangereux et funeste un defaut
qui nous parait leger en apparence, et dont nous negligeons de nous
corriger. Jeune fille, qui ne croyez pas que la manie la plus simple
puisse avoir de facheux resultats, et qui riez de pitie lorsqu'on vous
en avertit, voyez la pauvre Melina, bonne au fond et seulement etourdie,
presque ruinee, possedant a peine le strict necessaire a la mort de
l'auteur de ses jours, isolee, rongee de remords sans consolations
peut-etre.... N'oubliez pas miss Touche-Tout.
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